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tTILL FINLAND 

MED MIN VARMASTE SYMPATI 
"I can see the rays of lighl and glory...uI. 

But at tliat time the fanie of swedish arms protected the swedish flag in the new world. 

Bancroft. 

Icke långt från Christinehamn, såsom de svenska nybyggarna, till ära för den unga drottningen, hade kallat sin 
befästa hamnplats vid den »södra floden», belt nära det nya fort, hvilket guvernören Johan Printz till 
landsmännens värn mot de tilltagsna och näriga holländarna låtit uppföra på ön Tinicum eller Tenacong — såsom 
indianerna kallade den — hade Adam Hatting byggt sitt hus. Egendomen, som låg invid själfva brädden af den 
mäktiga Delaware, var stor till sin utsträckning och bestod mest af ängar och marskland, hvilka utan alltför 
mycket arbete gåfvo god årsväxt och rikligt bete åt boskapen. Mycken skog, gammal och kraftig, fanns det ju 
också. Gården kallade han — liksom andra svenskar kallade hamnen och fästningen — efter drottningen: 
Christina. Senare kom den att heta och skrifvas Christeen. 

1. — Datjgryniny.2 

Det var år 1650 som Adam Hatting, en fattig småländsk adelsman, efter ett långt samtal med den gamle 
rikskanslern Axel Oxenstierna — hvilken salig kungens planer alltjämt lågo varmt om hjärtat — af drottningen 
fick i förläning ett stycke land i Hennes Majestäts besittning »Nya Sverige» på västra stranden af Dclawarcflodcn 
i Nord-Amerika. Hatting var kraftfull, äfventyrs-lysten oeli ung. Redan samma vår, så snart den nya hamnen, 
som salig kungen anlagt vid Väster-hafvet blef isfri, gick ban till Holland och därifrån med »Fair Emily» — ett 



fartyg, som några engelska kavaljerer, nu då Carl S tu arts sak var oåterkalleligen förlorad och hans hufvud fallit 
för bilan, hade utrustat för sig och sina familjer — till Nya Amsterdam vid den stora floden Hudson. Omsider, 
efter många faror och märkliga äfventyr bland holländare och rödskinn nådde han ändtligen sin egen domän vid 
Delawarc. Hemma i Sverige sade hans vänner, att han aldrig på det viset skulle gått i frivillig landsflykt, om det 
ej varit för den vackra Märta Flemings skull. Härmed må nu vara hur som helst, men i Nya Sverige gifte han sig 
emellertid med en finsk flicka från kolonien, dotter till en af de allra första utvandrarna, som kronan redan på 
trettiotalet hade utskeppat från Kalmar. Kärleken till den svenska adelsjungfrun hade det väl heller aldrig varit 
särdeles bevändt med, ty på gamla dagar brukade ban ofla berätta för3 

sin son om en viss mistress Henrietta Damer, som han träffat på öfverfarten å »Fair Emily». Han brukade 
beskrifva liur vacker hon varit och munter — som de engelska damerna på den tiden hade ord om sig att vara. 
Men inte hade han — här brukade gubben sucka — kunnat tänka på att gifta sig med en papist, till och med oin 
hon varit en drottnings guddotter! . . . Det var för Adam Hatting på senare tider, då förhållandena började ordnas 
inom kolonien, en svår förödmjukelse, att hans hustru var af så låg börd. 

I biblioteket på Christeen hänger en teckning af honom utförd af en holländare från Manhattan i Stuyvesants 
följe — alltså från midten af 1650-talet. Nästan alla hans efterkommande hade samma slags ansikte: långlagdt, 
med stora, bestämda drag, liög panna och raka, skaipt tecknade ögonbryn. De hade äfven nästan alla blå ögon 
och voro mycket blonda. Af Madam Carolina, hans hustru, tinnes däremot intet porträtt. 

Adam Hatting var alltid, äfven i sin ungdom, en klok och betänksam man. Då ban fått fast fot i kolonien, hade 
rödjat litet på egendomen och byggt sitt bjälkhus, hade fiendskapen och spänningen i förhållande till Nya 
Holland nått sin spets, och han märkte snart att Johan Claudius Hising — kronans guvernör efter Printz — ej var 
rätte mannen att under så svåra tider leda Nya Sveriges öden. Men när det ändtligen4 

blef allvar utaf, och Stuyvesant i spetsen för sina holländare öfverraskade och angrep svenskarnas små 
befästningar vid floden, stod han dock alltid manligen och modigt vid Risings sida, och denne medgaf sedan 
villigt, att han i mycket kunde tacka Adam Hatting för de hederliga och gynnsamma villkor svenskarna fingo vid 
den slutliga kapitulationen. Det var efter det Fort Christina fallit som Adam Hatting allra underdånigast vågade 
skrifva sitt bref till Pfalz-grefven, hvilken ban i Stockholm haft den äran att lära känna, och för honom förklara 
koloniens ställning samt hopplösheten af vidare motstånd mot den så mycket öfverlägsna fienden. Han fick aldrig 
något svar på skrifvelsen, men till sin död befraktade han sig som svensk undersåte. 

Sin egendom fick ban emellertid oantastad behålla. Den holländske »guvernören» — som Stuyvesant nu fordrade 
att kallas i Nya Sverige liksom han kallades på Manhattan — hade aktning för hans förstånd och driftighet och 
var honom äfven icke så litet tacksam för hans medlareskap hos den envise Rising. Dessutom var Stuyvesant 
nära bekant med släktingar och vänner till Hugo de Groot, och han brukade ofta säga till Hatting, att ban genom 
dessa hört många både vackra och lustiga saker om hofvet i Stockholm. Kanske var det för den skull som han så 
artigt lät gården Christina vara i fred.5 

Hennes Majestät hade ju för resten på den tiden redan för alltid afsagt sig sin krona. 

Sonen, Gustaf Adolf — Adam Hatting och Madam Carolina hade bara en son — företog i midten af 1690-talet 
efter sin faders önskan en lång resa till England och Sverige. Då hade redan för länge sedan engelsmännen 
eröfrat Nya Sverige (eller Delawarc, som landet nu för det mesta kallades) från holländarna, och regeringen i 
London hade öfverlåtit det åt William Penn, hvilken förenade det med sin kväkarkoloni Pennsylvania. Han var en 
mäktig och en konstig herre, denne William Penn — ingen visste riktigt, h var man hade honom, och hvarken i 
andliga eller världsliga saker var han lätt att bli klok på. I England ryktades det sålunda t. ex. senare öfverallt, att 
han — kväkaren — till det yttersta stått på den fördrifne papistiske konung Jacobs sida. Gustaf Adolf Hatting 
stod alltid i stor gunst hos egendomsherren eller »herren», som folket inom hans område belt enkelt kallade Penn, 
och fick af honom för all säkerhets skull sitt fastebref på Christeen förnyadt. Och det fastän han, trogen den 
oförfalskade och rena lutherdomen, hårdnackadt nekade att införlifva sig med »vännernas» samfund och till sitt 
sista gick klädd som det på den tiden anstod en man af hans stånd, i allongeperuk och krås och skor med solida 



silfverspännen. Men Penn var som sagdt oberäknelig i sitt lyckeö 

och sin smak, och dessutom var det väl heller icke mer än billigt att han icke glömde de tjänster Hattingarna varit 
så lyckliga att kunna göra honom hos rödskinnen den gången han, okunnig om landets folk och seder, första 
gången kom öfver till kolonierna. Då hade den unge Gustaf Adolf varit en af de få, som stått vid Penns sida den 
minnesvärda dagen då han förhandlade med Lenni Lennape-indianerna under den höga almen vid Shakamaxon 
och där visade dem sitt fastebref med Englands kronas stora sigill. Och då hade Gustaf Adolf Hatting också hört 
kväkarkungen inför de röde männen i Guds och mänsklighetens namn högtidligen förklara grundsatserna för »the 
Holy Experiment», som han på sitt språk kallade den fria och milda styrelseform han nu, i kraft af sin af kung 
och parlament erkända suveränitet, ämnade införa på Delawares stränder, från den stilla Schuylkills skogiga 
branter ända ned till Susquehannah. 

Sedan, då Gustaf Adolf Hatting 1695 kom till London på sin väg till Sverige, träffades de i England. Också när 
han kom tillbaka från Kalmar tre år efteråt, råkade han sin vän Penn och fick genom honom tillfälle att se icke så 
litet af England och societeten där. Men till Kensington kom han aldrig, fastän han nog själf hade haft lust att se 
den tappre kung William — »prinsen af Oranien», som Penn alltid kallade honom, när ingen annan hörde det.7 

Det var också enligt sin fars vilja som den nnge Hatting under sitt långa besök i Sverige i Småland hämtat sig en 
brud. Hon var en aflägsen släkting och hette Anna Maria Björnclou. Det var det sista året af Carl XI:s regering 
som Hatting var i Stockholm. Han brukade sedan ofta berätla, att den enda gången han sett Hans Majestät stod 
han just under det stora tornet »Tre Kronor», som sedan så ömkligt skulle falla. Prins Carl, som sedan blef så 
berömd, hade han och hans hustru också sett en gång... 

Anna Maria Björnclou, som vid sjutton års ålder blifvit bortförd från sitt fädernesland, om hvilket hon alltid 
bibehöll de öfverdrifna föreställningar Carl XI:s tyckliga krig och Rudbecks »Atlantica» Inbragt svenskarna, var 
till sin död genomträngd af stolthet öfver sin nationalitet, och envisades att alltid anse sitt nya hemland blott som 
»Nya Sverige». Med aldrig sviktande viljekraft och energi upprätthöll hon de gamla svenska traditionerna på 
Christeen, där man alltid i hvardagslag talade hennes modersmål, och i den lilla kolonien. Hon fick i sitt 
äktenskap åtta söner, som alla i dopet fingo namnet Carl efter de Pfalziska konungarna. Blott två af dem nådde 
emellertid mogen ålder: Carl Adam och den yngste, Carl Marius, hvilken blef officer i Hans Majestät konung 
Georg II:s tjänst, var med i sjuårskriget och föll vid Quebec under general Wolfe. Han var gift med en engelsk8 

flicka från en af de norra provinserna och tillbragte de sista åren af sitt lif långt ifrån Christeen. 

Men Carl Adam blef hemma. Han var köpman till lif och själ och ägnade hela sin ungdom och mannaålder åt 
outtröttligt arbete i sin släkts och sin stads tjänst. Det var han, som utvidgade egendomen vid Delaware och köpte 
de sedan så gifvande tobaksplanta-gerna i M aryl and. Af indianerna tillhandlade han sig för kläder, rom och 
vapen de stora skogssträckningarna vid Ohio. Han anlade också i Philadelphia en egen landningsplats för de 
Hattingska skeppen, och från sitt kontor i Highstreet knöt han vidsträckta förbindelser med de stora London- 
köpmännen och det Ostindiska kompaniet. Som alla hedervärda köpmän i kolonierna hade han äfven — mera 
privat, förstås — en hel del affärer med »öarna». Redan hans far — så sträng och ståtlig herre han än var — hade 
icke kunnat motstå frestelsen att »handla på Madagascar»; det gjorde ju både Robert Livingston och Frederick 
Philipse och alla de stora magnaterna vid Hudson, hvarför skulle då icke en ärlig köpman vid Delaware också 
kunna det? Englands hand låg för tungt öfver kolonierna — vid hvart andedrag en köpman drog, kändes bördan. 

Carl Adam Hatting var redan en äldre man, då han efter sin moders önskan bortemot slutet af 1740-talet gifte sig 
med en svensk flicka från9 

kolonien, jungfru Martha Andronia, dotter till prosten Andronius, de svenska nybyggarnas själasörjare och prost 
vid den gamla svensk-kyrkan. 

Sådant som Carl Adam Hattings barn mindes sitt fädernehem Christeen, var det redan en af de ståtligaste 
gårdarna i Pennsylvania, precis lika väl byggdt och ifrån källare till loft lika väl försedt och bekvämt in red t som t. 
ex. Andrew Hamiltons »Woodlancls» eller Shippens eller Chews landtställen. Ty Philadelphia var nu 



— på 1760-talet — icke längre den lilla by af simpla ler- och trähus, hvilken William Penn anlagt för sina 
gudliga och rättframma »vänner» 

— det var - en betydande handelsstad med stor export och nästan lika bet3rdande import — alltsammans öfver 
England naturligtvis, ty kolonierna hade ju icke rätt till själfständig handel med främmande stater. Men lika 
många köpmän som det fanns i Philadelphia, lika många smugglare fanns det, och i de små skumma bodarna i 
Dockstreet saknades icke le och kryddor från Indien, franska sidentyger, porslin från Kina och Holland, spanska 
viner och likörer — alltsammans till oändligt mycket billigare priser än de officiella. Också lefde man godt i 
kolonierna 

— högt till och med: ingen af de lyxartiklar - , hvilka för ögonblicket voro på modet i London och Paris, fattades i 
ett fint hem. Och liksom del brukades »därhemma» hade de slora gods-10 

ägarna tama rådjur i sina parker, i hvilka ännu urskogens träd reste sig bredvid de planterade europeiska, och de 
svarta kuskarna buro lysande livréer och voro lika förfarna i att köra ett fyrspann —ja, till och med ett sexspann 

— som någonsin de hvita på andra sidan hafvet. 

Det Hattingska familjegodset låg nu, efter stadens utvidgning, så nära Philadelphia, att det med en god trafvare 
knappt var - mera än en halftimmes väg dit. Det var - som sagdt ett stort hus, byggdt af Adam Hatting delvis af trä 

— efter gammal svensk såväl som efter gammal amerikansk sed — delvis af rödt engelskt tegel. Det var lågt och 
rymligt och svårt att hitta rätt uti — på sina ställen en smula förfallet och med gaflar ocli verandor alldeles 
öfvervuxna af kaprifolium och klematis. På ett par - ställen sutto ännu de T-formade skottgluggarna kvar högt 
uppe i de tjocka murarna, och ifrån eldstaden i den gamla bjälkhallen ledde ännu en brant trappa ned till en 
underjordisk gång, som förde ända fram till Delaware. Sådana små arrangemanger - ansågos på sin tid för 
rödskinnens skull alldeles nödvändiga i ett välbyggdt Pennsylvaniahus. 

Huset hade flera skilda ingångar, låga, halft dolda af de för hvart år - mer och mer öfverhandtagande 
slingerväxterna, men midlpå hufvudfasaden, ofvanför den stora trädbevuxna gårdsplanen, var - ett slags öppen 
pelargång medl 1 

en bred, långsträckt trappa af Pennsylvaniamarmor. Den kallades alllid »perrongen», och därifrån kunde man se 
öfver hela trädgården och parken, långt ut öfver floden och den andra stranden. Innanför pelargången (hvilken 
Carl Adam själf låtit bygga) låg den stora gamla förstugan eller »hallen», ekpanelad, med blå och hvita 
tegelplattor - från Holland — presenter från Stuyvesant — infattade i eket. Ofvanför dem voro väggarna ända upp 
till taket prydda med sällsynta och ståtliga jakttroféer — bland annat ett väldigt buffelhorn, beslaget med silfver. 
Ofvanför den breda öppna eldstaden, minst tre fot djup, hängde två stora ovala porträtter af Gustaf Adolf Hatting 
och Madam Anna Maria—målade i London af Sir Godfrey Kneller den gången de på hemresan till Christeen 
uppehöllo sig där - sttax efter revolutionen. Till höger om spiseln hängde ett porträtt af kung Carl XI, högst 
dilettantmässigt utfördt efter ett kopparstick, soin för jämförelsens skull ännu hängde nedanför — samt på andra 
sidan en kolossal tafla af hertigen af Marlborough i allongeperuk med spets-besatta stöflar och handen på 
värjfästet, till häst, med Whitehall i bakgrunden. På h vil ket sätt detta konstverk kommit i Hattingarnas ägo kunde 
numera ingen rikligt förklara. 

Uppför en bred trappa af nästan svartnad ek med mycket höga trappsteg och en afsats så stor som ett rum, på 
hvilken stod en genuin 12 

uråldrig dalaklocka, målad med rosor på blå botten, kom man upp på »lofterna». Däruppe, innanför den stora 
svalgången, funnos nämligen en otalig mängd handkamrat - och förvaringsrum: för kläder och linne, frukt, skinkor 
och rökt kött, som skulle hänga torrt, saltad fisk, valnötter och kastanjer. Här — utanför den stora äpplevinden — 
hade också barnen sin »sal». 

Barnen — det vill vid detta tillfälle närmast säga gossarna Evert och William, ty system Anna var en sipp och 
snusförnuftig liten flicka, som alltid mest höll till hos modern och inte brydde sig stort om att leka med bröderna. 
Och den lilla Alida, hvilken var - precis tio år - yngre än sin äldste bror, räknades naturligtvis rakt inte. 



Däruppe — på salen — hade emellertid gossarna, isynnerhet William, sin käraste fristad. Där förvarade han sina 
mest sällsynta snäckor och insekter, sina brokigaste fjädrar och fågelvingar, sina förbjudna tobakspipor, sin 
heliga tomahawk, sin största båge och den »riktiga» pistol han fått af sin gudfar herr William Livingston i New- 
York. Där hade han också sin stora sköldpadda, och där hade ban framför allt sina böcker och kartor. 

Utom skolböckerna voro de förstås inte många, men af en försupen engelsk präst, som bodde i Dockstreet, hade 
han för tobak till-bytt sig både Swifts historier om Gulliverl3 

samt »Sir Charles Grandison» och »Tom Jones». Där hade han äfven sin egen hemliga, högt skattade 
öfversättning af C resårs galliska krig med vidlyftig kommentar af honom själf och några få böcker, som t illhört 
farbror Marius, och hvilka denne på sin tid lämnat kvar på Christeen. 

Bland dessa — emellan några omaka nummer af »The Spectator» — funno pojkarna en gång den karta, som 
farbrodern under sjuårskriget själf tecknat och sändt hem till de sina på Christeen. Den var omsorgsfullt hopviken 
i fyra delar och i ena hörnet signerad: C. M. H. Fort Pitt 1758. 

William bredde den ut öfver själfva golfvet och lade sig platt ned och såg på den. Kolonierna vid hafvet voro 
noggrannt angifna och sirligt färglagda i olika färger, floderna voro blå och de stora sjöarna hängde som en 
klunga blå plommon öfverst uppe vid den franska gränsen. Men landet väster om Ohio var en enda kompakt 
grön massa, midt igenom hvilken kartläggaren — från Canada ända ned till Mexikanska viken — tvekande och 
på måfå dragit en enda slingrande ljusblå linje. Längs med den hade han med stora, långsträckta bokstäfver 
skrifvit: Mississippi. 

»Hvad det är stort,» sade William — han reste sig upp på armbågarna och tittade upp, röd i kinderna och med 
lysande ögon. »Se!» — ban satte sin nagel på den lilla punkt bredvidl4 

hvilken stod textadt namnet Philadelphia. »När man tänker att detta är hela vår stad!...» 

»Men farbror Marius kan ha misstagit sig ...» sade Evert. Han var också en smula imponerad af allt detta 
namnlösa gröna. 

William hörde inte på honom. Hans pojkfantasi hade blifvit satt i mäktig rörelse och arbetade nu själfständigt 
vidare. I det han med handen långsamt strök ned öfver det stora gröna fältet, sade han — tankfullt och tvärsäkert: 
»Om man går baklänges från hafvet aldrig 

o 

så långt — se då, Evert 1 At norr, åt väster, åt söder, öfverallt finns det nytt land — fritt land . .. Den äger det, 
som först sätter foten på det...» 

Och med en plötslig, öfverströmmande känsla af barnslig maktglädje och triumferande egendomsrätt, som han 
aldrig känt förut, lade han sin stora pojkhand med utbredda fingrar rakt ned öfver kartan och tilläde myndigt, i det 
han såg upp på brodern: »Det är Amerika.»II. 

"_The gentleman tells us, 

America is obstinate; America is almost in open rebellion. I rejoice that America has resisted!" 

William Kli (1 ett tal i Underhuset 14 jan. 1766.) 

n dag — det var fram på sommaren 1765 och samma dag William fyllde tretton år — kom en främmande herre 
ridande från New-York till Christeen. Han hade två negrer i sitt följe och på hästen bakom den ene i en särskildt 
där t ill inrättad sadel satt en liten flicka. 

Carl Adam Hatting och hans hustru stodo redan på trappan, när de ridande började synas i allén. Bakom dem 
stodo deras fyra barn och den gamla Madam Anna Maria. 

»Är hon med?» sade farmodern. Hon stödde sig på sin äldste sonsons arm och satte handen för sina gamla ögon, 
när hon såg ut i solskenet. Hennes röst skälfde af sinnesrörelse och ifver: »Är - hon med, Evert?...»16 



»Ja, farmor,» svarade Evert Hatting vördnadsfullt — lugnande. >\Jag kan se henne titta fram bakom den ene 
negern.» 

».Stackars lilla pyre, stackars lilla pyre ...» mumlade gumman. Hon vaggade fram och tillbaka med kroppen i sin 
senila otålighet. 

När de kommit upp framför trappan, gick Carl Adam Hatting själf ned och lyfte strax den lilla flickan ur sadeln. 
Han tog henne på armen och bar henne upp till sin moder. 

»Detta är bror Marius' dotter, mor,» sade ban nästan högtidligt, i det han satte flickan ifrån sig och lade hennes 
hand i den gamlas. Han böjde sig själf ned och kysste barnet pä pannan: 

»Välkommen i vårt hus, Marion.» 

Gumman hade sjunkit ned på en af de hvitmålade trästolarna, som stodo däruppe. Hennes händer darrade, när 
hon sträckte ut dem mot flickan. 

»Ändtligen,» sade hon, »ändtligen!... Det har varat länge ...» 

Marion visste inte riktigt, hvad hon skulle göra eller hvad man väntade af henne. Hon stod där i sin långa 
linneklänning med håret i oordning, solbränd och upphettad af ridten, rysligt förlägen under alla de ögon, som 
hon kände vändas emot henne. Så såg hon upp, rätade litet på sig och föll allvarligt på knä framför sin farmor — 
såsom den gode herr 17 

Livingston hade förmanat henne, att hon skulle göra. 

»Farmor,» hviskade hon litet ängsligt. 

Madam Anna Maria tog hennes hufvud mellan bägge sina händer och såg noga på henne — hennes låga panna 
under det uppstrukna håret, hennes korta, fina näsa och aflånga, mörka ögon. 

»Hon liknar icke Marius,» sade hon bittert — mycket besviken. 

Den främmande hem hade nu också kommit af hästen. Han stod nedanför trappan och lät en neger slå dammet 
af sin galonerade röck; då och då rätade han litet på benen och sträckte på dem efter den långa ridten. 

»Ja, ni får ursäkta, herr Livingston,» sade unga frun — hon hade ännu ej kunnat ko mm a till att hälsa på sin mans 
brorsdotter — »min svärmor har - ju så länge väntat på salig Marius' lilla flicka.» 

»Det stod också hårdt» — han bugade sig sirligt för Madam Martha och kysste henne på handen, »alt få henne 
från Albany och moderns släktingar. Gamle Sir William, vet ni nog, är van att alltid låta sin egen vilja råda . ..» 

»Stackars barn I» sade Madam Martha. Hon hade tårar i ögonen och såg ömt ned på sina egna små döttrar, hvilka 
stodo på hvar sin sida om henne. Lilla Anna var fin och snörad, i långt lif och styfkjortel, med pudradt 2. — 
Daggryning. 18 

hår och en docka i handen, och stod och gapade på den lilla kusinen, som enligt hvad mor hade sagt heller inte 
var mer än nio år. Alida hade stuckit alla fem fingrarna i munnen och gapade också. 

Därpå tog farmodern Marion i hand och uppe på trappan i solskenet kysste flickan sin faster på handen och neg, 
så godt hon hade lärt, för de stora gossarna och kusin Anna, som allvarligt gjorde den stora komplimang hon 
inöfvat för sin danslärare. 

»Kyss hvarandra, barn — allesammans,» befallde Carl Adam Hatting på sitt högadliga, nästan patriarkaliska sätt. 
»Från i dag är farbror Marius’ dotter er syster.» 

Barnen kysstes tafatt — Evert och William, som redan voro stora pojkar, blefvo litet röda under ceremonien och 
generade sig. Föräldrarna hade tårarna i ögonen liksom deras vän, den gode herr William Livingston från New- 
York. 


»Hon har en fader i himmelen,» sade han tröstande och nickade trohjärtadt till den gamla frun, som grät. 



De begynte tala om gamla dagar, om Quebec ocb sjuårskriget och om den gamle Sir William Johnson på Johnson 
Hall och Johnstown, hos hvilken Marions stackars mor, som nu var död, blifvit uppfostrad. 

»Han ville inte släppa flickungen,» sade Livingston — »nej, min själ, om han ville. Menl9 

nu är han ju gammal och icke mera hvad han har varit — alldeles under toffeln af — jag ber om ursäkt, mina 
damer!» — han bugade sig för fru Maiiha och hennes svärmor — »af den där Molly, hans indiankvinna.» 

Medan damerna förde lilla Marion till hennes kammare för att bli omklädd och få litet mat, berättade William 
Livingston vid en rom-toddy vidare om Marions moders släktingar. 

Alla människor i kolonierna kände ju till den gamle, mäktige Sir William Johnson, som kung Georg II för hans 
lyckliga inflytande öfver de nordliga indianstammarna hade slagit till riddare och gjort till baronet of Nova 
Scotia. Vid Mohawkfloden, stödjande sig på »de sex folken», suveränt behärskande trakten omkring 
Albanybergen, hade han byggt sitt starka stenhus, Johnson Hall, hvilket var väl befäst och nästan liknade en 
europeisk riddarborg från medeltiden. Där hade Marions stackars moder afvaktat krigets gång år 59 och där hade 
hon — ensam med sin späda dotter — efter striden vid Quebec mottagit budskapet om alt hennes man hade 
stupat. När hon sedan själf dog, hade det varit hennes allvarliga bön till farbrodern och kusinerna, att lilla Marion 
skulle sändas söderut till sin fars släkt — så som Marius Hatting själf hade velat... 

»Det var också den kära saliga själens egen önskan pä slutet, det försäkrar jag er,» sade20 

den hederlige William Livingston,— han visste mycket väl, att 'stackars Emily' alltid varit ansedd som en 
främmande i sin mans släkt och att modern aldrig förlåtit honom, att han, hennes yngste och mest älskade son, ej 
tagit en flicka från deras egen koloni. — »Den gången hon var sjuk och jag sista gången var uppe i Albany och 
såg till henne, — hon visste ju, att jag alltid varit Marius Hattings bäste vän — sade hon så ofta till mig: 'Låt 
henne ko mm a till Christeen,'sade hon, 'där får hon sol och persikor så lång dagen är, och där kan hon få lära 
något — både dans och kristendom och franska, pade hon, och annat som en adlig flicka skall kunna ...» 

»Hon var så rädd, skall jag säga er, att Sir William, som riktigt förälskat sig i flickan, skulle behålla henne på 
Johnson Hall och kanske till på köpet uppfostra henne ihop med sina egna halfblodsungar ...» 

Bägge pojkarna stodo och hörde på, djupt intresserade, med stora ögon. De för sin del kunde nu rakt inte begripa, 
att deras kusin gått in på att lämna det befästa stenslottet vid Mohawklloden, där gamle Sir William härskade 
som en kung öfver »de sex folken». 

Solen gick ned och det blef svalare under pelargången. När herrarna hade druckit sitt te i hallen och fått piporna 
tända, gick samtalet öfver till andra ämnen. Carl Adam frå-21 

gade, hvad nian i New-York tänkte oin stämpeltaxan. 

»Hvad man tänker?» svarade William Li-vingston — han satte sitt glas ned igen utan att dricka, så ifrig blef ban 
plötsligt. »Hvad man tänker? Vi tänka detsamma som alla på denna sidan hafvet — att det är en synd och en 
skam ...» 

»Ja, naturligtvis...» Carl Adam Hatting drog betänksamt ett par bloss ur sin korta pipa. »Det är ju det, att när 
regeringen en gång begynner med skatter, kan man ju aldrig veta, hvar det slutar... Men att sätta sig upp mot 
Herrans smorda!» Han knackade energiskt ur pipan. 

»Herrans smorda,» ropade William Living-ston och reste sig halft upp, »folket är 'Herrans smorda'. De må kalla 
det för 'rack' och 'pack' 

— folket är dock det, som står Vår Herres hjärta närmast!» 

»Jag är inte så... republikansk» sade Carl Adam Hatting kallt, med en hånande betoning på ordet, »och jag förstår 
inte, hvad du menar.» 

»Du gode Gud, karl!» ropade Livingston 



— ban slog sin knutna hand i bordet. »Kan du infe inse alt när vi här i kolonierna snart inte kunna sko vår häst 
eller göra en fälla till en mus, utan att de i London kalla oss 'infama rebeller', så, så ... Fan skall vara köpman 
här!Och så, midt under det de hålla oss så fast som i en tvångströja med sina tullar och monopol — att så till på 
köpet taga beskattningsrätten från oss! Äro vi inte,» han reste sig upp och slog sig hårdt för bröstet, »äro vi 
kanske inte brittiska borgare vi som de?» 

»Jo, gudfar,» hördes en allvarlig röst ur mörkret. Det var unge William Hattings röst. 

»Hör du det!» sade Livingston och brast i skratt — godmodigt, plötsligt mycket lugnare. »Hör på ditt eget kött 
och blod, du konservative 

— svensk!» 

»Gå och lägg dig, pojke!» dundrade Gari Adam Hatting strängt. »Hvem har gifvit dig lof att lägga dig uti hvad 
stort folk tala om?» 

William gjorde inga invändningar, det kunde inte ko mma i fråga. Han steg upp och bockade sig allvarligt till 
godnatt för sin far och sin namne. Men i djupet af sitt hjärta tyckte han det vara hårdt och orättvist, att han ej fick 
vara med, när de talade om en sak som han 

— far kunde säga hvad ban ville — förstod mycket väl. 

Det var bekymmersamma tider — William var icke den ende pojke på tretton år, som visste det. Ända sedan den 
första tull konflikten i Boston för fem år sedan och efter domarefrågan hade förhållandet mellan kolonierna och 
moderlandet varit ganska spändt, och då efter Canadas eröfring och freden i Fontainebleau faran för23 

Fran kr ikes öfvervälde i Norra Amerika kunde anses definitivt aflägsnad, blef söndringen värre än någonsin. Och 
nu, för blott kort tid sedan, hade man genom posten från London fått reda på, att parlamentet, tvärt emot all 
engelsk lag och rätt, gjort allvar af sin länge påtänkta anordning och beslutat att utan koloniernas samtycke 
pålägga dem en stämpel-afgift. 

Missnöjet jäste redan i alla delar af landet, man och man emellan talade man icke 0111 annat än om 
moderlandets orättvisa. Det var alltså icke längre nog med att kolonisterna icke ägde rättighet att exportera sina 
förnämsta produkter — hvarken socker, tobak eller bomull, inte heller ris eller pälsverk eller metaller eller tjära 
eller hudar — till något annat land än Storbritannien. England var icke allenast den enda tillåtna marknaden för 
Amerikas mångfaldiga produkter — det allena skulle äfven vara det enda förrådshus, hvarifrån en kolonist kunde 
hämta sina manufakturvaror oeli alla de artiklar, som en högre civilisation gjorde nödvändiga för honom: från sin 
bibel, som icke fick tryckas i Amerika, till klädet till sin röck, sidentyget till sin väst, det fina linnet till sitt 
skjortkrås, vinet och teet på sitt bord — allt skulle ban ha från London. Oaktadt otaliga hjordar af får nu beläde 
på Amerikas grässlätter, tilläts det icke en kolonist alt nyttja24 

en båt, en vagn eller ens en packhäst, för att föra ull eller yllevaror från den ena provinsen till den andra. I ett 
land, där man milvis vandrade öfver järn- och kopparfält, i ett land, som ägde öfverflöd på ved och kol, fick icke 
finnas en masugn eller en stångjärnshammare. Men allt detta var ändå icke nog! Nu sökte till på köpet kungens 
allsmäktiga ministerium — ty om Hans Majestät själf trodde ingen lojal undersåte något ondt! — att genom 
denna förbannade stämpeltaxa, som var ett skriande hån mot all urgammal brittisk borgarrätt, att pålägga de 
transatlantiska provinserna, hvilka ej voro representerade i parlamentet, en direkt skatt. Tullar och monopol, 
inskränkningar i handel och vandel, allt det hade man burit — men ingen friboren engelsk undersåte tålde eller 
borde tåla, att deras heligaste rättighet, rätten att beskatta sig själf, kränktes. 

Allt detta hade William hört sägas många gånger — icke hemma, ty där talades icke om sådant — men af lärarna 
på »akademien» i Philadepliia, af kamraterna på lekplatsen och af sjömännen och smugglarna nere vid dockorna, 
där lian gärna höll till alla lediga stunder. Han hade äfven i ett nummer af »Boston-gazetten» läst öfverste Barré's 
tal i parlamentet, där denne inför »tyrannerna» — så benämndes Charles Townshend, George Gren-ville och de 
andra styrande — hade kallat25 



kolonisterna för »Frihetens söner». Frihetens söner! — gossens hjärta hade vidgat sig af stolthet, då han läste 
ordet och under toften på sin håt bland öfriga dyrbarheter gömde han länge det heliga tidningsbladet.III. 

ästa morgon reste herr Livingston — han skulle vidare i affärer till Annapolis och Williams-burg. När - han tog 
farväl, kysste han Marion som stilla, allvarlig och förskrämd, knappt hade sagt ett ord sedan hon kom. 

»Se nu väl efter henne, pojkar!» sade han till Evert och William. »Sätt litet humör i henne .. . Gif henne en af 
edra hundvalpar, eller något,» föreslog han vagt. 

»Flon kan få Vulkan — han är ändå halt,» sade William ädelmodigt. Flan såg ned på den lilla flickan, som med 
lialfvantar på de solbrända händerna, generad och främmande, stod och nöp i sitt förkläde. 

När herr Livingston och hans två negerbetjänter ridit ut från gården, togo gossarna beskyddande henne med sig 
upp på »salen». Där' satt hon bela förmiddagen ihopkrupen bredvid den slöa sköldpaddan, som inte roade henne 
det minsta, och tordes inte gråta af27 

fruktan för att de stora gossarna skulle göra narr åt henne. Men hon kunde inte finna sig tillrätta däruppe — hon 
tyckte, att allting var - så underligt. Och så brände också solen så hett ned på loftstaket — det var - bestämdt mycket 
varmare här - än i Albany. 

William var så god som sitt ord — hon fick Vulkan, oeli till på köpet ett fint koloreradt träsnitt af Lörd Clive vid 
Plassy. Den halta hundvalpen brydde hon sig icke stort om, men Lörd Clive hängde hon upp på väggen öfver sin 
säng. Där - hängde han i många herrans år, med sabeln lyftad och purpurskärpet fladdrande öfver skuldrorna, 
älskad och ärad. När' Marion blef äldre, tyckte hon, att hans ansikte — i synnerhet näsan och den käckt upplyfta 
hakan — liknade Williams. Hon sade det icke ål någon, ty det lät så dumt, men med mycket små bokstäfver skref 
hon på baksidan af bilden: Guillaume. Det visste hon att William hette på franska — det lät så fint oeli det kunde 
ingen förstå. 

Många af de närmaste grannarna skakade på hufvudet öfver att barnen på Christeen fingo alltför mycken frihet. 
De utvecklade sig ju allesammans precis som de ville — ingen af föräldrarna hade någon egentlig tillsyn eller 
kontroll öfver deras uppfostran. Madam Hatting sträfvade dagen igenom med sitt hushåll och .sill tjänstfolk saml 
öfverlämnade för del mesta28 

— godhjärtad, hetlefrad och efterlåten — de större barnen åt sig själfva. Ladern hade absolut inte tid med dem. 

Så snart det lät sig göra, sändes de bägge sönerna in på »akademien» i Phila-dellia, och åt Marion och Anna 
anskaffades en fransk guvernant från Canada, hvilken de snart blott ansågo som en kamrat och behandlade som 
en sådan. Denna undervisning kommo de senare alt dela med den något äldre fröken Sarah Wathier — 
»kväkarungen», som folket på Christeen ytterligt oegentligt, af den orsaken, att hennes förfäder varit kväkare och 
hennes föräldrar på grund af förändrad religiös ståndpunkt inte ville vara det längre, kallade henne. Watbiers på 
Penley Hill voro närmaste grannar till Hattings, och Sarah var' deras enda dotter. 

Här är det »porträtt» af Sarah Wathier, hvilket Mademoiselle Rosalie, guvernanten, efter mönster af de franska 
filosoferande damerna komponerade af sin elev: 

»Elmira är' älskad af alla —jag skulle säga vördad, om ej hennes stora ungdom uteslöte användandet af ett sådant 
ord. Hennes godhet är' obeskriflig, men hon vet själf att hon är' god, och vill att andra skola erkänna det. Ingen 
syssla, intet arbete är' så ringa, att ej hennes fro mm a vilja förmår höja och adla det. Hennes själ är' stark oeli 
behärskning är' den dygd framför alla dygder som utmärker vår Elmira» ...29 

Om Marion Hatting står' det i samma »album»: 

»Beatrices väsen är Exaltation, Lidelse, Behag. Hon eger många dygder, men den harmoniska jämvikt, som är 
alla ädla dygders drottning, är' ej ibland dem. Elmira utvecklar' sig långsamt och säkert som ett växande träd oin 
våren, Beatrices utveckling sker genom en rad vulkaniska utbrott (des eruptions volcaniqnes).» .. . 

Här slutar - karaktäristiken tvärt — det gulnade pappersbladet är' liksom i vredesmod rifvet midt öfver. 



I hvardagslag, i förhållande till sina kusiner och lekkamrater var »Beatrice» — såsom hon enligt tidens 
sentimentala mod romantiskt kallades — verkligen så nyckfull som hon af den skarpsinniga och litet maliciösa 
Mademoiselle Rosalie har skildrats. I synnerhet märktes det i hennes förhållande till William, som själf under 
sina pojkår var ovanligt högmodig, snar-stött och egenrättfärdig. Det fanns perioder, då de båda voro nästan 
oskiljaktiga, och del fanns andra, då de icke kunde se hvarandra, utan att de bägge med etl hånleende vände 
hufvudena bort. Madam Hatting och hennes förmaningar brydde Marion sig ej mera om, än hon brydde sig om 
Mademoiselle Rosalie. Den ende i huset, för hvilken hon alltid, i hurdant humör hon annars var, hade odelad 
respekt, och hvilken hon alltid ögonblickligen åtlydde, var farbrodern.30 

Carl Adam Hatting själf, llon brukade säga till de andra: 

»Om farbror befaller mig att hoppa i Delaware, så gör jag det.» 

»Men bakefter kommer jag och spökar för honom!» tilläde hon och gjorde, liksom hon redan ville öfva sig, sina 
ögon så stora och hemska hon kunde. 

Efter en stund sade hon — utan all öfvergång, helt tankfullt och allvarligt — det var Sarah hon talade med. 
»Tycker du inte, att William är gränslöst lik sin far? ...» 

»Jag tror, att hvad han vill, del vill han,» svarade Sarah bara dunkelt. 

Marion tänkte på det hela taget mycket på William. Det hade hon alltid gjort ända sedan hon var liten, då hon 
trots hans pojkaklighet, köld och skygghet blindt hade beundrat honom. Men hon var alltid mycket mer blyg för 
honom än för Evert, som skämtade med henne, smekte och retades med henne, och för hvilken hon, tämligen 
tidigt, tösaktigt omedvetet också började kokettera en smula. Men i samma mån som den äldre brodern 
sysselsatte sig med flickan, desto mera slyngel-aktigt öfverlägset behandlade den yngre henne: å, denna ironiskt 
föraktliga blick, detta obarmhärtiga och förbittrade leende, denna hånande31 

öfverlägsenhet, hvarmed han liksom såg ned på hennes och Everts lek och glam!... 

Marion var ibland gråtfärdig af harm och förödmjukelse, bara hon tänkte på honom. 

Och så, helt plötsligt — för några minuter, några timmar, några dagar på sin höjd — kunde denna intima och 
intensiva fiendskap vika för den mest fullständiga och passionerade, om än outtalade, förståelse. Under sådana 
— för resten rätt sällsynta — stunder var det som om den halfvuxna flickans väsen helt och hållet, nästan 
viljelöst gick upp i och absorberades af hans. Hon såg med hans ögon, kände med hans händer — det som var 
honom emot, var henne vidrigt, skrattade han, jublade hon. 

Första gången Marion själf började liksom förundra sig öfver, hur mycket det hade att betyda för henne, om hon 
var »vän med William» eller hon inte var det, var bortåt höstsidan den sommaren, då hon fyllde fjorton år. Det 
valen eftermiddag, då de varit ute och fiskat på floden — alla barnen på Christeen och Sarah Wathier, som de 
alltid räknade för en af sina egna. Då, just som de sutto, hade William plötsligt tagit upp sin bössa, som låg 
bredvid honom i båten, siktat och skjutit en stor fågel i flykten. Marion såg den falla, hörde — eller inbillade sig 
höra — plasket i vattnet, när den föll, och såg William med ena foten på toften triumferande sänka geväret. Han 
såg i detsamma32 

på henne — alldeles tillfälligtvis — men med något leende och varmt i blicken och hon böjde sig fram emot 
honom och smålog igen. Det var allt, men det var allt som behöfdes för att de — hvilka kvällen förut skilts åt 
som de värsta fiender — skulle »bli vänner». 

Det var blott ett ögonblick, som Marion förundrade sig — i det nästa blef hon åter helt borta för sig själf och kom 
inte ihåg stort mera, än att hon satt midtemot William. Hon skrattade i detsamma, där hon satt, — förtjust — 
alldeles högt med detta låga, liksom gurglande skratt, hvilket vällde fram inom henno som ett varmt källsprång. 
Och när hon märkte, att de öfriga i båten förvånade sågo på henne, skrattade hon ännu mera uppsluppet, ända 
tills hon smittade dem alla med sin mystiska och oemotståndliga glädje. Och när hon vid den feie chcimpétrc 



Mademoiselle Rosalie vid hemkomsten arrangerat ute på stora gräsplanen, där de intogo sin aftonvard, råkade få 
plats vid sidan om William, och han kommit att sitta på en flik af hennes kjol, var hon hela tiden så rädd för alt 
han skulle märka det och flytta sig, att hon knappt tordes röra sig. Och då hon såg William af misstag äta upp 
hennes persika, som hon skalat åt sig själf och sedan bitit af, kände hon genast liksom ett styng af skygg, instängd 
glädje och vände hufvudet bort för att slippa påminna honom, att det var hennes.33 

Efter afslutade studier vid akademien komnio Evert och William bägge in på faderns kontor. Och liksom i skolan 
blef häi' stillatigande och utan att någon fann det anmärkningsvärdt den äldre brodern distanserad af den yngre. 

Ty under det att den för hem-och sällskapslifvet betydligt mera intresserade Evert tog sin egenskap af köpman 
och blifvande hufvudman för en stor firma blott såsom en naturlig följd af sin uppfostran och hela 
lefnadsställning, gick den tystlåtne William, med sitt inbundna men heta lynne, med hela sin fantasi och hela sin 
energi upp i sitt arbete. Han hade icke väl satt sig litet in i affärerna, förrän han blef till den grad ifrig och 
intresserad af dem, att snart ingen i huset var så upptagen af kurslistor, konjunkturer, tulldeklarationer, import- 
och exportfrågor som han. Och ingen upprörde navigationsaktens hårdhet och Englands förmynderskap öfver 
koloniernas handel och industri mera än honom. Häri fann han alltid — ty nu talade förstås också alla flickor om 
politik, togo parti och diskuterade — varmt medhåll hos Sarah Wathier, som alltid hittills stått Evert närmast af 
bröderna, men nu entusiastiskt slöt sig till William. Ty på Penley Hill var man i alla dagens stora frågor lika 
frisinnad som man på Christeen var konservativ. 

William läste alltjämt mycket — på sista 

3. — Daggryning.34 

tiden dock nästan mest politiska saker. Uppe på »salen» hade han således både den galne James Otis' arbeten och 
Dickinsons »A Farmers Letters», och under det hans far och bror i tidningsväg nöjde sig med blott Galloways 
konservativa »Chronicle», höll han redan tidigt för sina egna pengar både Franklins »Pennsijlcanian Gazette» 
och den oppositionella »Boston Packet». 

Det Kongl. Irska 18:e infanteriregementet (»The Royal Irish») hade i början af 70-talet garnison i Philadelphia, 
och dess officerare, som, trots all militär öfverlägsenhet, rätt lifligt fraterni-serade med de rika unga 
köpmanssönerna, hade sitt stamtillhåll i »Engelska Värdshuset» på hörnet af High- och Frontstreet. Liksom Evert 
frekventerade naturligtvis äfven William dessa muntra sammankomster. Där spelades rätt högt, dracks också 
betydligt, och en duell då och då bakom Callowhill eller uppe i guvernörens skogar hörde icke till det allra mest 
sällsynta. En tid tycktes William starkt upptagen af detta bullersamma och lössluppna lif, men då förhållandet 
mellan Torier och Whiggar efter Boston-té-historien blef än mera spändt, drog han sig — efter en häftig träta 
med löjtnant Bruyére af det Kongl. Irska, hvilken rätt mycket lät tala om sig — helt och hållet ur den muntra 
kretsen. Några ville veta, att den egentliga orsaken till osämjan var den påfallande uppmärksamhet den brittiske 
officeren på en bal på Clieveden hos general-35 

advokaten Chews visat unge Hattings kusin, fröken Marion. Andra påstodo, att det blott valen artikel i 
Pennsylvania-gazetten, som de kommit i gräl om. Säkert var emellertid, att Bru-yére gick med vänstra armen i 
band en hel månad, och när man talade med honom, brukade han fara ut i förbannelser mot sturska krämare och 
rebeller, som icke hade bättre vett, än att de försökte taga sig ton mot Hans Majestäts hedervärda officerare ... 

Under de allra första åren efter Marions ankomst till Christeen hade Madam Anna Maria, hvilken tycktes ha 
öfverflyttat hela sin förkärlek för sin yngste son på hans dotter, lagt rätt mycket beslag på henne. Gumman bodde 
längst borta på östra gafveln med utsikt åt soluppgången och Delaware; — på gamla dagar, då hon icke längre 
hade så godt minne, brukade hon säga, att det påminde henne om Kalmar Sund. På bordet vid fönstret hade hon 
en svensk bibel, så tung, att Marion, då hon först kom till Christeen, knappt orkade lyfta den. Där kunde den 
gamla i sin stora länstol ofta timvis sitta och berätta för Marion om ett land långt borta på andra sidan om det 
stora hafvet, där hon såsom liten flicka för länge sedan hade bott i ett grannt rödmåladt hus, och där det fanns en 
kung och en drottning och prinsar och prinsessor, som körde i förgyllda vagnar, och som man ibland kunde få se 
på. I det landet hade36 



också paradiset legat och Adam och Eva hade först bott där. I början hörde Marion alltid troget på, men till slut 
talade farmor så underligt och använde så många främmande ord, som hon inte förstod, och då tyckte hon det 
vara roligare att sitta och tänka på böcker, som hon själf hade läst och rörande kärlekshistorier såsom »Clarissa» 
eller dem i Shakspeares skådespel hvilka hon fått till jul af hen - Livingston. 

Mycket af det som farmor talade om glömde Marion snart igen, men något hon alltid — hela sitt lif igenom — 
mindes, var det som hände den allra första gången, då hon var ensam med gumman i det »svenska» rummet (som 
barnen sade), och hon med sin stora nyckel öppnade den nedersta lådan i sin dragkista och högtidligt bad 
sondottern falla på knä. 

Lilla Marion lyfte lydigt upp sin rena hvita linnekjol och gjorde som farmor befallde. Nere i lådan låg en 
skarl ak ans röd röck med fula, mörka fläckar oeli ett stort hål på bröstet, hvilken hon dunkelt mindes sig ha sett 
någonstädes förut. 

Madam Anna Maria tog upp rocken och bredde den ut öfver sina knän. Hennes gamla ådriga händer darrade, då 
hon strök öfver uppslagen och det röda klädet. 

»Hade den ändå varit blå och gull» mumlade hon och runkade så underligt på sitt gamla hufvud under den stora 
hvita mössan.37 

»William har en som är blå och gul,» sade Marion långsamt och litet dumt. Hon tyckte, att hon skulle säga något, 
och i sin tafatthet och beklämdhet stack hon, medan hon talade, tanklöst sitt pekfinger genom hålet på rocken. 
Många år efteråt kom lion tydligt ihåg alltsammans och hvad hon hade sagt: »William liar en, som är blå och 
gul», hade hon sagt. 

Fem år efter det Marion kommit till Christeen dog farmor. Hon gick då i sitt nittionde år. Den röda rocken med 
hålet tvärsigenom bröstet fick Marion i arf efter henne. Hon var ju då stora flickan och visste mycket väl, att den 
tillhört hennes far, samt att det var den han burit på Abraliamsslälten utanför Quebec den 13:e september, då han 
föll.IV. 

arion liknade icke Hattingarna — utom till växten, ty hon var smärt och högvuxen som de. Annars var hon, som 
Sir William Johnson brukade säga — och häri låg troligen hela hemligheten af hans förkärlek för barnet — »en 
irländska och en Warren upp i dagen». Hennes hufvud var litet men långlagdt och blef ännu smalare genom det 
på valk uppstrukna ljust askblonda håret, som hon nästan aldrig pudrade och som i en tjock lock på hvar sin sida 
om ansiktet rörde vid skuldrorna. Hyn var matt, mycket hvit, och blott när hon rodnade eller vid högtidliga 
tillfällen fått smink på kinderna, fick hennes utseende den strålande »hrilliancij», som samtiden prisade hos 
henne, och hvilken ibland liksom förklarade och genomglödgade det uttryck af smäktande och betagande värme, 
som alltid var henne eget och som i så hög grad blifvit beundradt på Trumbulls porträtt af henne. Det är signeradt 
Elizabeth 1776, och39 

målaren har framställt henne i hel figur stående bredvid en afbruten pelare, mot hvilken hon stöder sig med 
armbågen. I den andra handen, som hänger utmed kjolen, håller hon en grön akaciakvist. 

Så som hon står där — helt en face, med sänkt hufvud och den litet spetsiga hakan hvilande på den veckade 
colleretten, de stora ögonen längtansfull och skyggt riktade åt sidan, undvikande och flyende åskådarens blick — 
har konstnären också säkert särdeles väl lyckats få fram det veka, lätt exalterade och ömt svärmiska uttryck, som 
tydligen af alla ansågs så karaktäristiskt för hennes ansikte. 

Det finns också en liten miniatyr af henne från tiden strax innan hennes bröllop: ett litet, ännu barnsligt ansikte 
under en liög hvit hvar-dagsmössa med blå rosett i pannan — rundare i kinderna och ined ett par stora, aflånga, 
frimodigt uppspärrade brungrå ögon i en krans af täta, styfva och långa ögonhår. Hon skrattar inte, men hon ser 
ut som om hon när som helst vore färdig att göra det. 

Det var 1775 på våren som Marion blef gift med den äldste af Carl Adam Hattings söner. Partiet hade, så att säga, 
alltid varit förutbe-stämdt ända sedan den första dagen Marion som sin faders enda arfvinge kom till Christeen. 



Ty när försynen sålunda i sin outrannsakliga allvishet åter gjorde det möjligt, borde ju förstås40 
den gamla Hattingska förmögenheten helst åter samlas på en hand. 

Marion hade icke opponerat sig — det hade aldrig ens med en tanke fallit henne in. Liksom alla i huset visste 
hon ända från början, att det var - Carl Adam Hattings bestämda vilja, och emot den hade hon aldrig i sitt lif satt 
sig upp. Ingen frestade henne heller till det och det hade säkert förekommit henne högst besynnerligt, om någon 
gjort det. Liksom sina jämnåriga var - hon uppfostrad i sitt århundrades bestämda princip, att äktenskapet vore en 
sak för sig — naturligtvis en mycket helig och allvarlig sak! — som icke hade stort med kärlek och svärmeri och 
sådant att göra. Det vore nämligen också en sak för sig — också en rätt allvarlig sak! — men något, som vore 
fullkomligt utanför all beräkning. Giftermålet däremot! ... I hela hennes uppväxt hade det stått för henne 
fullkomligt klart, att när - en flicka blefve vuxen skulle hon giftas — det var något oundvikligt, en ceremoni som 
öppnade henne tillträde till ett hittills okändt rike, som gaf henne privilegier och rättigheter, hvilka hon ogärna 
ville undvara — någonting ungefär - liknande konfirmationen men betydligt intressantare och af ojämförligt mera 
praktisk betydelse. Brudgummen å sin sida var mycket kär - och mycket otålig. Efter några svaga invändningar - af 
Madam Hatting angående utstyrseln och dylikt, hvilka snart41 

besegrades, blef det beslutadt, att bröllopet skulle firas den tredje maj, då bruden fyllde nitton år. 

Det var - emellertid en stor minskning i festglädjen på Christeen att yngste sonen omöjligt kunde komma hem till 
högtidligheten. Han hade under det sista halfåret varit anställd i ett stort handelshus i New-York för att under 
vänners ledning sätta sig in i affärsförhållandena vid Hudson och i de norra provinserna. Nu på våren deltog han 
efter egen önskan i en längre expedition uppåt Canada för att uppköpa pälsverk och hudar - och uppehållen däraf 
kunde han ej tänka på att hinna liem till den utsatta dagen. Men innan han begaf sig åstad, hade han från New- 
York sändt ett vackert halsband af äkta pärlor med guldlås som bröllopsgåfva åt sin kusin. 

»Pärlorl» sade Sarah Wathier, då hon den stora dagen hjälpte till med brudens toalett. »Hvad tänker då William 
på! Det betyder ju tårar ... Bär det inte, Marion 1 ...» 

Marion strök sakta med fingret öfver de gamla, litet mörknade pärlorna, hvilka — såsom ljuset nu föll på dem — 
fingo ett matt blåaktigt, liksom vemodigt skimmer. 

»Nej,» sade hon och sköt dem långsamt ifrån sig. »Du liar - rätt. Jag vill inte bära dem — inte i dag.» 

»Men William kan känna sig sårad,» sade Anna frånvarande. Med hufvudet på sned rättade hon litet på den hvita 
brudbuketten, hvilken,42 

såsom bruket fordrade, var - fäst på vänstra skuldran af det tätt åtsittande ljusblå silkestylls-lifvet. Kjolen däremot 
var ytterligt vid oeli pöste ut öfver ett par - stora paniéer, mellan hvilka framvåden bredde sig, alldeles slät, 
broderad i hvitt silke med guldpaljetter och diamanter. Marion hade nu också fått sin moders lilla bril- 
janthalsband om halsen och hade långa giran-doler i öronen. Anna böjde sig ännu en gång fram, och ordnade den 
hvita sidentoquen med plymerna och orangeblommorna, hvilken krönte toppen af den breda och höga 
galakoaffyren. 

»Hon liknar precis porträttet af den unga drottningen af Frankrike, som Evert har...» sade hon med öfvertygelse. 

»Jag känner mig alldeles som en docka.» — Marion förde armarna stelt ut från sidorna, så att de många spetsarna 
omkring armbågarna frasade. Hon såg ned på sina skor, som nästan bara bestodo af ett par - omänskligt höga 
klackar och en liten spetsig sidenhylsa för tårna. 

»Gud låte dig bara inte snubbla!» var - det sista Anna sade, innan hon med negerpigan i hälarna gick för att i all 
hast lägga sista hand vid sin egen toalett. »Och kom för himlens skull ihåg, att de nedersta trappstegen äro så 
slitna!» 

Fröken Wathier var ensam med bruden. De tego bägge ett par sekunder. Därpå sade Sarah dröjande och l ik som 
med en viss försiktighet utan att se upp:43 



»Tycker du ändå inte, att det är underligt, att William inte är här i dag? Nog hade han väl alltid kunnat komma, 
om han velat. ..» 

»Tror du?» sade Marion hastigt. Ocli hon fortfor att se Sarah in i ögonen, då lion — liksom utmanande — 
frågade: 

»Hvarför skulle han icke vilja?» 

»Inte kan jag gissa,» svarade Sarah reser-veradt, med ett visst förebrående eftertryck — »när du inte kan ...» 

»Du vet nog, att William aldrig har haft något förtroende för mig,» svarade Marion på samma hastiga ocli liksom 
bittra sätt. 

»Förtroende?...» upprepade Sarah tankfullt. De båda flickornas ögon möttes. 

»Har Evert sagt något?» frågade Marion fort. Det kom liksom ett annat uttryck i hennes ansikte. 

Sarah skakade på hufvudet. 

»Inte ens till dig!» sade Marion—plötsligt med ett retsamt skratt. 

Sarah såg åter upp. Hon sade värdigt förebrående: 

»Det är syndigt af dig att tala som du talar — i dag!» 

Under en tid, då Sarah var omkring sjutton år och Evert Hatting tjugu, hade det för mycket uppmärksamma 
iakttagare nästan sett ut som 0111 trots alla gubben Carl Adams planer för sin äldste son, fröken Wathier skulle 
slutat som44 

matmor på Christeen. Men allteftersom Marion växte upp — så bedårande och intagande, så fin och skälmsk och 
ljus som en dag — bemäktigade hon sig också oemotståndligt mer och mer den första platsen i Everts hjärta, 
hvilken ju äfven, som alla resonerade, rätteligen tillkom henne. Då nu också den politiska spänningen för hvar 
dag ökades, och snart kom till orda i alla samtal, slöto sig samtidigt Sarah och William, hvilka i dessa saker 
tänkte så lika, mer och mer till hvarandra, och Marion tog, halft smickrad och förvånad, halft likgiltig, emot 
Everts kurtis — som ett slags skatt, hvilken det tillkom henne att uppbära. Men aldrig — inte ens ett ögonblick 

— fick han någon plats i de exalterade och romantiska flickdrömmar, som redan på den tiden så starkt fyllde 
hennes hjärna. 

Hvad Sarah tänkte om allt detta, sade lion aldrig. Att det var henne en hjärtesorg, att vännen Evert i den politiska 
kampen icke stod på sitt fäderneslands sida, det dolde hon icke; men angående deras inbördes förhållande till 
hvarandra — hvilka förhoppningar hon gjort sig och hvilka känslor hon påräknat — därom yttrade hon sig aldrig, 
och hennes uppförande emot Marion undergick ingen förändring. 

Marion stod ännu lutad öfver sin brons-beslagna sekretär, i hvilken hon nyss gömt pärl-halsbandet. Hon hade fått 
fatt i en långsmal45 

bok i grått pappband och stod och bläddrade tankfullt i den. Sarah lutade sig fram öfver hennes skuldra och såg, 
att det var en del af Marions älsklingsroman »Clarissa» 

»Den!...» sade Sarah. Och litet efter: »Kommer du ihåg, när vi först läste den?» 

»Ja,» mumlade Marion nästan frånvarande, men såg i detsamma halft osäkert upp. Hon kom ihåg, att hon — då 

— i ett anfall af öppenhjärtighet, som hon nu icke riktigt tyckte om att minnas, hade sagt åt flickorna, att hon 
tyckte, att det måtte vara bra mycket »intressantare» för Clarissa att bli bortförd på det där viset och maskerad 
fara omkring landet på ödsliga vägar och i hemska värdshus i följe med den ridderlige och demoniske 
adelsmannen än att bli bortgift på vanligt sätt och genast börja bråka med hushåll och barn och otrelliga negrer. 
Nu stod naturligtvis Sarah där och kom ihåg det alltsammans precis lika väl som hon själf. Gudskelof att hon då 
åtminstone inte gjort sig löjlig med att säga, att hon alltid tänkt sig Lovelace med William Hattings ansikte och 
iklädd hans musgrå högtids frack med de breda, uddiga galonerna ... 



Hon slog igen sekretären midtför Sarahs näsa och sade hastigt, otåligt och liksom afledande: 

»Om jag kunde förstå, hvarför det drar så länge ut på tiden! Nu har jag ju varit färdig i en evighet...»46 
»Du har minsann brådtom att bli gift, min flicka!» svarade Sarah skaipt. 

»Jag är trött af att stå — det går ju inte an att sätta sig ner på klänningen. Och dessutom ... Hon stannade och 
tilläde utan alt se på Sarah: 

»Ju fortare det bara är öfver, så...» 

»Evert skulle bara höra dig ...» förebrådde Sarah ogillande Hon rynkade ögonbrynen och det for ett bittert, nästan 
smärtsamt uttryck öfver hennes ansikte. 

Marion brast ut i ett litet tvunget skratt. 

»Det har jag sagt till honom själf,» triumferade hon öfvermodigt. »Mera än en gång...» 

Sarah såg allvarligt på henne: »Hvad sade han?» 

»Han trodde mig rakt inte,» sade Marion oeli skrattade liksom förut. »Du vet väl, att en karl tror bara, hvad han 
själf vill.» 

Sarah reste sig energiskt upp. Hon var blek och hennes röst lät upprörd: 

»Jag trodde sannerligen, att du hade mera hjärta, annars så . ..» 

Hon mötte Marions blick och återtog, i det hon skakade på hufvudet: 

»Aldrig i mitt lif har jag sett en så konstig brud som du!» 

Men då sade Marion något, som hon i samma ögonblick hon hade sagt det bittert ångrade, ty precis då — i 
samma ögonblickM 

hon sade det — kände hon själf att hon var alltför uppriktig både emot sig själf och emot den andra, och att hon 
talade alltför sant. Hon sade: 

»Det är för det att jag är så rent desperat öfver att William inte ville ko mm a hem i dag.» 

Sarah vände sig tvärt om och mätte henne allvarligt med ögonen från hufvud till fot. 

»När hon säger det» — tänkte hon, som var tre år äldre än Marion och mycket klokare — »så är det för det, att 
hon är så oskyldig, att hon inte ännu själf begriper ... Men att hon tänker det... I dag!» 

»Ja» — och plötsligt, under Sarahs forskande och allvarliga blick, blef bruden blossande röd. Inte en enda gång 
förut hade någon under hela dagen sett henne rodna. »Han är ju ändå Everts ende broder ...» 

Sir Jolin Johnson i pudrade tinningsbucklor och styf stångpiska kom med hatten under armen stelt och 
gravitetiskt in i rummet för att föra bruden ut till vagnen. Bakefter gick fröken Wathier, ovant trippande på sina 
alltför höga klackar, snörd och rak med händerna hårdt ihopknäppta om sin lilla bönbok. 

»Gud hjälpe oss alla den dagen då William Hatting kommer hein igen!» tänkte hon. 

Ett par dagar efter bröllopet — det hade varit frost om natten och det blåste samma dag en förskräckligt hård 
östanvind — blef Marion48 

sjuk. Vid den stora annandagsfrukosten höll hon sig för skams skull ännu uppe, men hon såg blek och eländig ut. 
Madam Hatting sade till alla de främmande, att hon hade förkylt sig på vägen från kyrkan och det sade hon också 
själf. En veckas tid därefter, när Sarah Wathier nästa gång kom till Christeen, fick hon veta, att unga frun låg t ill 
sängs. 

Everts giftermål hade icke åstadkommit någon särdeles betydlig förändring i det Hattingska hushållet. Gården 
var ju stor nog och rummen på östra gafveln, hvilka gumman Anna Maria på sin tid bebott, hade blott blifvit 
iordningställda och delvis ommöblerade, innan de togos i besittning af det unga paret, hvilka alltjämt åto vid 



föräldrarnas bord och i ett och allt liksom förut betraktades som medlemmar af familjen. Marion hade ju nu så 
länge varit ansedd som barn i huset, att ingen, minst hon själf, kunde tänka sig det annorlunda. 

Det var Evert själf som tog emot Sarah och berättade henne, att Marion icke var frisk. 

»Hon säger, att hon har ondt i halsen,» sade Evert, då de gingo igenom rummen, »och ligger mest och tiger. Jag 
tycker just inte, att hon är hes, men äta vill hon rakt inte. ..» 

Af grannlagenhet — också af en viss förlägenhet för Sarah — gick Evert icke med in i sängkammaren. Han 
ropade på Alida, som följde fröken Wathier in. 19 

Marion låg i (len stora sängen under de blå och hvita linneomhängena. En hel massa garnerade örngåtskuddar 
voro uppstaplade bakom hennes hufvud. Gardinerna voro dragna för fönstren och det var nästan alldeles skumt i 
rummet. 

»Hur är det med dig?» lutade Sarah sig medlidsamt ned öfver henne. Hon tyckte i första ögonblicket liksom att 
hon inte kände igen Marion. 

Marion satte sig upp i sängen. Öfver linnet hade hon en batisttröja och ofvanpå den en röd ostindisk sidenschalett 
bunden i kors öfver bröstet. 

»Här är bra mörkt,» sade Sarah. 

»Solen plågar mig,» mumlade Marion utan att se upp. »Jag vill inte se den.» 

»Och så anstränger du dig med att ligga och läsa,» sade Sarah förebrående och flyttade en bok från täcket. Hon 
visste inte hvad hon skulle finna på att säga — hon var själf så förlägen, liksom skamsen. Hon hade ju nu så 
länge förberedt sig på det, men det var ändå så underligt att se den stora gamla ärevördiga sängen, som varit 
Gustaf Adolf Hattings och Madam Anna Marias — att se den lilla Marion ligga där och veta, att Everts plats var 
vid hennes sida. 

Ingen kunde alls finna på någonting att tala om. Alida föll på knä vid kakelugnen och 
4. — Daggryning.50 

pustade med blåsbälgen på de nästan falnade glöderna. 

»Har du träffat Evert?» frågade Marion plötsligt. Hon hade stuckit bägge händerna in under hufvudet och talade 
utan att se på Sarah. 

»Ja, därute — helt flyktigt. ..» 

»Hvad sade han?» frågade Marion igen på samma tvära, förlägna sätt. 

»Att du hade ondt i halsen,» svarade Sarah genast. 

Marion harsklade sig flera gånger och drog täcket ända upp till munnen. 

»Det har jag också,» sade hon. 

»Ha ni nyligen hört från William?» frågade Sarah. Hon såg först på Marion, men lät — ovillkorligen — ögonen 
glida bort till Alida, som genast svarade: 

»Ja. Han kommer hem den 26:te.» 

»Så hoppas jag, att Marion blir - frisk till dess,» sade Sarah efter en lång stund. 

När Madam Hatting själf efter den rätt korta visiten, följde fröken Wathier ut, sade hon eftertänksamt, litet 
förläget: 

»Kanske det ändå blir bäst att göra en smula förändring här, när nu William kommer hem?...» Hon såg osäkert, 
liksom frågande på Sarah. 

Sarah tittade bara upp — hon förstod inte. 



»Jag menar i hushållet,» skyndade Madam51 

Hatting sig att förklara. »Så att de unga kunde få det liksom mera för sig själfva, menar jag ...» 

Sarah svarade inte. 

»Ja, för...» Modern teg igen och därpå sade hon hastigt, osäkert, alldeles utan sin vanliga lugna och 
bekymmerslösa myndighet: 

»Jag tyckte ... innan William for i höstas ... Jag tyckte, att det var liksom om de inte riktigt kunde sämjas längre, 
pojkarna ...» 

Sarah var bara förvånad öfver att Madam Hatting, som annars aldrig såg någonting, verkligen hade märkt det. Ty 
det var liksom en bekräftelse — och från ett håll hon icke väntat — på alla hennes egna hemliga farhågor. 

Sannt var det emellertid, och Sarah försökte icke ens af artighet säga något annat. Förhållandet mellan bröderna, 
hvilket under bela deras uppväxt varit så mönstergillt, att de på akademien gingo under namnet »Castor och 
Pollux» eller »Tvillingarna», hade på det sista året, innan William reste, kännbart försämrats. För det första 
disputerade de ju beständigt om politik, kifvades evigt och alltid om sina whig-och torymeningar. Och för det 
andra — ja, det var som om Evert aldrig kunde göra den yngre brodern till lags mera. Till slut hade det varit som 
en riktig lättnad för hela huset, då Williams resa blef besluten. Man kunde då hoppas att — åtminstone för en tid 
— få slut på splitet och spänningen i hemmet.52 

Angående giftermålet var ännu ingenting fast beslutadt då William for — det tycktes ha långa utsikter, så 
nyckfull och barnsligt oberäknelig som fröken Marion hittills visat sig. Men Evert var en ihärdig och eldig friare, 
som visste att begagna sin tid väl. Och när William nyårsdagen 1775 fick bref hemifrån, kunde hans far på 
samma gång ändtligen del-gifva honom den glädjande underrättelsen, att han på Everts vägnar hos sin 
medförmyndare Sir Jolin Johnson officiellt anhållit om Marions hand, och att bröllopet var bestämdt till våren. 
Efter en rundlig tid — gubben kunde egentligen inte förstå hvarför det behöfde vara så länge — hade William 
svarat och gratulerat: i öfliga och formellt artiga vändningar. Hvilket intryck denna underrättelse i öfrigt gjorde 
på honom, hade han icke delgifvit någon. William Hatting var aldrig den, som opåkallad gaf någon sitt djupare 
förtroende. 

Det var om kvällen den sista lördagen i maj William kom. Ända sedan middagstiden, liade Marion, som nu åter 
var frisk och uppe igen, lyssnat efter hästtraf genom parken. Men när det verkligen hördes och alla de andra 
förväntansfullt samlade sig ute på stenperrongen för att taga emot honom — Evert hade ridit honom till mötes 
vid färjstället — blef hon sittande där hon satt inuti hallen och kunde plötsligt icke förmå sig att gå ut.53 

»Marion!» tittade Alida i glad spänning in genom dörren. »Nu äro de här strax...» 

Marion reste sig upp. Hon gick ut och ställde sig på perrongen bland de andra och tog Alida hårdt i handen. 

Bröderna höllo redan nedanför trappan. Evert smal och lång, rak i ryggen — William en nyans mörkare, smal 
och lång han också, men kraftigare än brodern. De voro bägge bar-hufvadc och höllo de nästan flata, uppvikta 
och galonerade hattarna i handen. Solen stod redan lågt på himlen och föll snedt in på gården mellan de höga 
träden. 

Evert blef ett par minuter stående därnere och talade med stallknektarna, som togo emot hästarna. William gick 
genast uppför trappan och hälsade först på sina föräldrar. 

»Här är Marion,» var det någon som sade. Alida gjorde sin hand lös. 

Så kände Marion Williams läppar mot sina fingerspetsar — såg hans böjda hufvud med det svarta hårbandet i 
nacken, hans rygg i den långa, bruna rocken ... Och bakom sig hörde hon, medan en arm lade sig kring hennes lif, 
Evert säga: 

»Hon är sig lik . . . min hustru. Tycker du inte, broder?» 



»Jo,» svarade William enstafvigt — allvarligt. Han såg upp på sin svägerska och för första gången på månader 
möttes deras ögon.54 

Och i detsamma — hon försökte aldrig sedan att förklara det, icke heller någonsin att ursäkta det — böjde 
Marion sig emot sin man, som ännu stod bredvid henne, och med hufvudet emot hans bröst föll hon plötsligt i en 
våldsam gråt. 

»Hon är icke frisk,» skyndade sig Madam Hatting att säga, liksom urskuldande, och såg menande på sin äldste 
son, hvilken sttax förskräckt lutade sig ned öfver sin hustru. William sade ingenting — ban vände sig om och 
hälsade på sina systrar. Anna an märkte genast, att han hade blifvit magrare i New-York och mycket mera blek. 

Han sade, att det troligen blott var efter den ansträngande resan i Canada.v. 

The gloom that hung over the countrey was deepening its shades ... 

Bancroft. 

en 10 juni 1775 var en hel del ungdom — bland andra ock Hattingarna — inbjudna till en sommarfest på herr 
Andrew Hamiltons vackra landställe the Woodlands utanför Philadelphia. Tidigt på förmiddagen — det var 
redan tryckande varmt — red en liten kavalkad ut från staden genom den raka skuggiga vägen öfver 
Germantown, kantad af skogsdungar och fruktplanteringar, fram till det nedersta färj-slället eller »Grays färja», 
såsom det mest kallades. Där — på andra sidan om Schuylkill-lloden låg The Woodlands uppe på en liög backe i 
en park af valnötsträd och äkta kastanjer, ekar och lönnar, bland hvilka ägaren på sista tiden också planterat 
många sällsynta utländska träd och tina blommande buskväxten Nedanför gården flöt Scliuylkill (det konstiga 
namnet påstods härleda sig från det skandinaviska70 

väldets tid och var en förvrängning af det danska »skjulte Kilder») — stilla och djup mellan sina branta, 
skogklädda stränder. Redan långt borta på vägen kunde man se huset, där det gråhvitt med sin långsträckta, 
oregelbundna fasad aftecknade sig mot parkens träd och de blånande böljande höjderna af »guvernörens skogar», 
hvilka bakom The Woodlands sträckte sig ända ned till »Den breda gatan» i Philadelphia och till Callowhill. 

Under ridten hade Evert Hatting kommit att sluta sig till sin syster Anna och fröken Wathier, som tillsammans 
med några kavaljerer tagit teten. Ett stycke bakom de andra red fru Marion Hatting i sällskap med sin svåger och 
sin lilla svägerska Alida. Det var redan tryc-kande varmt och de talade icke stort under ridten — då och då 
suckade Marion stönande och otåligt, liksom pinad af värmen. 

Till slut red hon så långsamt, att Alida icke hade tålamod att vänta på henne, utan tog sitt parti och red bort till de 
andra. William höll sig troget och tåligt vid hennes sida. 

Alida hade någorlunda hållit målron vid makt — när hon nu var borta kunde Marion och William knappt finna 
på ett ord att säga hvarandra. 

Ända tills Marion utmattad tvärt höll stilla under en stor ek och tog linnemasken från sitt upphettade ansikte.57 

»Vi äro snart fra mm e vid färjan,» sade William liksom tröstande. Hon hade tryckt handen emot sidan och öfver 
hennes slutna ögon, öfver hela det bakåt böjda ansiktet hvilade ett smärtsamt uttryck af otålighet och trötthet. 

»William,» sade hon plötsligt och slog ögonen upp emot honom. Han satt och såg oaf-vändt på henne. »Tror du 
verkligen, att det... blir uppror?» 

Han såg ned och svarade icke strax. Därpå reste han åter upp hufvudet och mötte ånyo hennes blick. 

>;Ja — eller krig,» sade ban kort. »Hvad du nu helst vill kalla det.» 

»Och om det blir af...» Hon afbröt sig och kunde liksom inte få fram orden. »Du har kommit öfverens med 
Cadwallader att gå med?» 

»Ja,» sade ban bara. Hans blick undvek icke längre hennes. 

»I krig!» hviskade Marion lönlöst. Trots värmen var hon nu krithvit i sitt ansikte. Och åter igen: 



»I krig ...» 

William såg orörligt ut framför sig öfver den soliga vägen. De tego bägge länge och de sågo icke på hvarandra. 

»De andra måste redan ha hunnit ned till färjan nu,» sade William — ban tog utan vidare58 

sin svägerskas häst vid tygeln och lick den åter ut på vägen. Utan att vidare växla ett ord redo de i skarpt traf det 
återstående stycket af vägen ned till Schuylkillfloden. 

Vid färj stället stötte Chews och Willings till tillika med en hel del andra gäster och hela sällskapet gick samladt 
ombord på färjan. Hästarna, som icke fingo plats, simmade bredvid öfver floden. 

De unga flickorna knäppte upp riddräkterna 

— ett slags dammkappor af tunnt linne — så att de föllo tillbaka öfver skuldrorna och visade de styft snörda, 
långa sidenlifven, urringade och spetsprydda. Linnemaskerna, hvilka under ridten skyddat ansiktena, hade de 
också tagit af, och de sutto nu där och fläktade sig med sina solfjädrar och de stora kastanjeblad som herrarna 
brutit på vägen. 

Bland de främmande, hvilka mött det öfriga sällskapet vid Grays färja, fanns bland andra en herre, som af alla de 
öfriga behandlades med markerad artighet och nästan nyfiket intresse. Det var general Charles Lee — på väg till 
Boston, sade man. 

General Lee var engelsman till börden, men det kringflackande lif han fört, såväl i Amerika 

— han hade varit med i kriget mot Fran kr ike på 50-talet — som på den europeiska kontinenten hade gjort honom 
till en nästan hemlös kosmopolit. Ehuru han ej var stort öfver fyrtio år,59 

hade han — vid elfva års ålder begåfvad med fänriksfullmakt — redan hela trettio år tillhört armén. Efter 
sjuårskrigets slut hade ban kämpat i Spanien under Burgoyne, därefter i Polen mot kosackerna, han hade varit 
intim vän med kung Stanislas August i Warschau och suttit till bords med Fredrik II i Potsdam. Sådan som han 
nu denna junidag kom ombord på Grays färja — gammal i förtid, slarfvigt klädd, med ett spetskrås som satt uppe 
under ena örat, peruken på sned och med snusfläckar på sidenvästen betraktades han med djupt intresse, nästan 
vördnad af dessa unga, välklädda patri-ciersöner, hvilka ännu ej sett mera af lifvet än det man på 1770-talet hade 
tillfälle att se i Penns kväkarkoloni och de närmaste provinserna. Bryskt jovialt, litet öfverlägset hälsade ban på 
det öfriga sällskapet, hvisslade på två stora, smutsiga hundar och satte sig strax oge-neradt tillrätta mellan de 
unga flickorna, som halft smickrade, halft skandaliserade af hans något påflugna och cyniska uppmärksamhet, 
drogo klänningarna åt sig och, så godt de kunde, sökte svara på hans närgångna frågor och icke synnerligen väl 
valda komplimanger. 

Men ingen i hela sällskapet intresserade sig mera för främlingen än William Hatting. Hans ungdomligt starka 
politiska intressen hade under vistelsen i New-York och genom umgänget med dess mest frisinnade kretsar, till 
hvilka banöO 

genom Livingstonerna fått tillträde, i hög grad ökats, och nu hade äfven underrättelsen om Lexingtonatfären 
tändt eld i hans blod. För honom var det, som skett den 18 april, afgörande, obotligt: engelska soldater hade på 
befallning af kungens officerare skjutit på fredliga brittiska undersåtar. Och det tycktes honom som om dessa 
skott, hvilka nyligen växlats mellan Massachusetts kullar, nödvändigt måste ge eko ända bort till 
Alleghanybergen oeli ned till stränderna af Savannah. 

För William var det icke någon öfverraskning att se Lee. Genom sina vänner visste han, att denne måste passera 
Philadelphia, oeli ban visste än ytterligare, att generalen, som tack vare sin skarpa tunga satt sig ut med 
regeringen i London, nu kommit till kolonierna för att »visa dem sin sympati». Under samtalets lopp fick han 
äfven höra, att generalen på sin resa längs kusten bland andra besökt också öfverste Washington på Mount 
Vernon, hvilken i hela landet var känd såsom en af oppositionens pelare i Virginia och en af den »gemensamma 
sakens» förnämsta och outtröttligaste förkämpar. Tystlåten som alltid, utan att direkt söka närma sig den 



främmande gästen, hvilken, trots sina kända radikala åsikter, alltid — tack vare sin egenskap af engelsman och 
sina aristokratiska förbindelser »hemma» — kunde vara säker på den mest tillmötesgående artighet blandö 1 

amerikanska torier, betraktade William honom med lefvande sympati och var nästan naivt imponerad af hans 
icke särdeles tilltalande yttre uppträdande. Hans slarf och brist på omsorg i sin klädsel förekommo William med 
hans ungdomliga hjältedyrkan såsom bevis på en »filosofiskt» öfverlägsen lifsåskådning och spartansk enkelhet. 

Vid middagen var general Lee, som hela tiden drack duktigt med vin och vid bordet satt emellan de två berömda 
»vackra M arg re-torn a» — Margaret Shippen och Margaret Chew — fullkomligt i sitt esse. Han berättade vågade 
hof- och soldathistorier från Warschau och Potsdam, och hade äfven — å propos de vackra amerikanskorna — 
gifvit ett par historier till bästa om stackars drottning Charlotte, hvilken nu, som han sade, var »midt i blomman 
af sin fulhet». Därpå begynte han högst ogeneradt yttra sig om Hans Majestät själf. 

I början hörde alla i sällskapet leende på honom: att här i rikets yttersta provinser undfägnas med autentiska 
skvallerhistorier från hofvet i London var ju en sällsynt delice, som icke nog kunde uppskattas. Det var som en 
fläkt från den verkliga »stora världen», från hvilken man i all ödmjukhet visste sig själf vara så oändligt långt 
borta. 

»Ack ja, Hans Majestät! ...» slutade general Lee. Alla omkring honom hade ännu tårar i62 

ögonen, som de skrattat åt den sista historien om kungens kälkborgerlighet och snålhet. »Nu skall jag upp och se, 
hur stackars Gage reder sig med hans och Lörd Norths vansinniga instruktioner vis å vis Boston stad...» 

Det blef plötsligt tyst omkring den ogenerade generalen — han såg sig litet ironiskt omkring: 

»Jaså . . .» sade han icke riktigt höfligt, nästan liksom ringaktande. »Det är alltså sant! Man är verkligen — trots 
allt — så 'rätt-tänkande' här i landet...» 

William Hatting reste sig upp. Det var första gången han talade till den främmande. 

»Ja, herr general,» sade han helt vördnadsfullt, med sina allvarliga, gråblå ögon i Lees. »Man är rättänkande här i 
landet — ehuru icke på det sättet ni nu menar.» 

»Min broder är whig — riktig whig,» fnittrade Anna Hatting själfsvåldigt och hennes klara, barnsliga röst bröt 
med ens den ett ögonblick ganska obehagliga stämningen. »Ingen i världen kan begripa hvarför...» 

»Det kan jag,» sade general Lee torrt. Han räckte öppenhjärtigt, välvilligt, en smula beskyddande William 
handen. 

»A,» sade värden leende. »Det finns då för den sakens skull flera whiggar än torier här i kolonierna ...» 

Man talade icke om politik mera. Ämnet63 

var — under dessa dagar, då Boston blockerades och den andra allmänna kongressen satt samlad i Philadelphia, 
färdig att fatta ett afgörande beslut — alltför brännande. 

Solen började långsamt sjunka bakom skogarna kring the Woodlands — glimmade i fönsterrutorna i farmhusen 
på andra sidan om den mörka skogen och på Christuskyrkans vackra spira, där den öfver taken i Philadelphia 
spetsig och smäcker höjde sig mot den klara himlen. Medan ungdomen började dansa inne i salen, hvarest de 
nyss tända ljusen i kronorna och lampetterna ännu kämpade med dagsljuset, hade William ute på terrassen 
framför huset ett långt samtal med general Lee. 

Barhufvade i aftonsvalkan gingo de bägge fram och tillbaka på den breda grusgången och voro så upptagna af 
hvarandra och det de talade om, att de helt och hållet glömde det öfriga sällskapet. Det var första gången William 
hörde en erfaren politiker, en vän af Edmund Burke, en bekant till markisen af Rockingham och till den store lörd 
Chatham, en engelsman, som redan en gång kämpat för Amerika, fritt och utan ringaste omsvep yttra sig om 
koloniernas ställning till moderlandet. För första gången fick han här tillfälle att allvarligt och öppet utbyta tankar 
med en infödd europé, hvilken afgjordt stod på samma sida som han själf, och hvilken med ett godt hufvuds 



klarhet. 64 

öfverlägsenhet och opartiskhet, utan att förvirras af personliga hänsyn eller egendomshänsyn, såg saken sådan 
som den var och redan lugnt förutsade utgången af den pågående kampen. 

»Som sakerna nu stå i Massachusetts,» sade Lee — han bjöd den unge mannen en pris af sin snusdosa, en 
present af kung Fredrik den store, en sak, som han aldrig underlät att i förbigående göra uppmärksam på. »Som 
sakerna nu stå i Massachusetts, kan affären ju egentligen blott afgöras på ett sätt. Och jag tror» —han knackade 
energiskt igen locket med kungens briljantbesatta bröstbild och sköt ut underläppen en smula, medan han 
snusade — »att alla de ledande männen i Boston: både Adams och Hancock och Josiah Quincy och allt hvad de 
heta, redan nu äro fullständigt medvetna om det...» 

Han såg ett ögonblick in i Williams ögon och sade långsammare, med stort eftertryck: 

»När kolonierna först börja handla gemensamt, sluta sig tillsammans till en politisk enhet —» 

Han afbröt sig, såg litet åt sidan. Men William hade förstått. Denne främling — denne engelsman — för honom 
stod redan tanken om ett oberoende kontinentalt välde, ett fritt Amerika, fullständigt k lar. 65 

De fortsatte icke samtalet. Lee gick in i danssalen, valde mellan flickorna och lyckades till slut helt och hållet 
bemäktiga sig både den blonda Anna Hatting och den mörka Rebecka Franks, hvilka han icke särdeles originellt 
kallade »Söder och Nord», och öfverhöljde dem med påflugna artigheter. Men William gick ännu länge fram och 
tillbaka på gången, ensam, med händerna på ryggen. 

5. — Daggryning.VI. 

"The thought of independence has entered the heart of America." 

edan före bröllopet hade det varit bestämdt, att Evert i midten af juni skulle företaga en högst nödvändig alfärs- 
och inspektionsresa till Cedarville, de stora tobaksplantagerna vid Chesa-peakebukten, hvilka gubben Hatting 
förvärfvat sig. Från början hade det varit tal om, att Marion skulle ledsaga sin man, men när det kom till stycket, 
ursäktade hon sig — ville inte följa med. Hon sade, att hon, som var född norrut, omöjligt kunde tåla sommaren 
ännu hetare än den var i Pennsylvania. Hon hade svårt nog att uthärda värmen där — i ett ännu sydligare klimat 
skulle hon gå under. Evert själf gaf henne rätt: ingen hade bättre än han reda på, hur nervös, sömnlös och nästan 
hysteriskt ömtålig hans hustru på sista tiden varit. Men fastän han naturligtvis mycket väl insåg, att de politiska 
förhållandena och konjunk-67 

turerna i allmänhet gjorde det absolut nödvändigt, att någon af ägarne själfva under dessa besvärliga tider 
vistades på Cedarville, tycktes det honom n A ckct hård t att just nu, kanske för flere månader, lämna sin unga 
hustru. Ju mer ban tänkte på det, desto svårare förekom det honom, oeli han försökte till och med — han, som 
annars var så plikttrogen och rättvis — att få brodern att resa dit i sitt ställe. 

Men William sade genast bestämdt nej. Han sade rent ut, att han tyckte, att han för sin del gjort sin plikt, då lian 
för husets räkning tillbragt mera än ett halft år i New-York och, tilläde ban, arbetat som en slaf. » Medan du ...» 
Han såg upp på brodern men vände, då han mötte hans blick, långsamt hufvudet undan. 

»Medan jag? ...» frågade Evert utmanande. Ty det hade legat liksom en udd och ett angrepp i Williams röst. 

»Jag ville blott säga dig, att du ...» William tog ett steg fram emot brodern. Men däipå afbröt han sig tvärt och 
vände sig om. 

»Jag har ju nu gjort min plikt mot firman,» sade han bara, »gör nu du din.» 

Litet efteråt, då Evert icke strax svarade, tilläde ban liksom förklarande: 

»Jag har för resten många järn i elden just nu.»68 
»Är det din exercis du menar?» frågade Evert ironiskt. 

»Det också,» svarade William torrt. Men han blef röd ända upp i pannan och hans blick mötte trotsigt, nästan 



hätskt broderns. 


Sedan William kommit hem hade han slutit sig till den lilla skara unga män, som på John Cadwalladers initiativ 
hvar dag samlades i dennes gamla gård och öfvade sig att exercera. De hade redan vunnit en viss namnkunnighet 
under namn af »De gröna» eller »Silkesstrumporna», såsom tarfligare lottade patrioter och medlemmar af andra 
skytteföreningai' hånande kallade detta »Cadwalladers fria kompani». Att Marion hade reda på hans aftal med 
bröderna Cadwallader, visste ju William, men han hade icke tänkt sig att hon talat därom med Evert. 

Den kloka Sarah Wathier försökte emellertid tala förnuft med unga fru Marion. 

»Jag tycker, att du borde följa med,» sade hon säfligt på det lugnt öfverlägsna och bestämda sätt, som alltid var 
så svårt att motstå. »Du vet ju, hur mycket din man kommer att sakna dig ...» 

Hon satt storväxt och ståtlig ute på trappan i kvällningen och hade tagit sin hatt af för aftonbrisen. På hennes 
bruna, glatta hår bet nästan icke puder — i en bred valk stod det rakt upp öfver det mörka men klara ansiktet. 
Bägge de stora kraftiga händerna hvilade ofvan-69 

på Annas lilla silkespudel Belle-Belle, som sof i hennes knä, och hon förde dem sakta upp och ned öfver djurets 
päls, medan hon allvarligt såg upp på Marion med sina stora mörkblå ögon. 

»Jag kan inte,» sade Marion lågt, retligt, med undertryckt lidelse. »Jag kan inte...» 

Hon reste sig upp och satte bägge händernas fingerspetsar mot sina tinningar med en orolig, nervös rörelse, som 
hon nu för tiden ofta hade. 

»Du vet, hur värmen alltid plågar mig, det veta ni ju alla. Jag kan väl inte ligga och dö därnere på Cedarville bara 
för hans skull...» 

Och då Sarah obevekligt bibehöll sin stenhårda, ogillande tystnad, tilläde hon desperat som en sista trumf: 

»Evert vill det inte ens själf. Han vet, att jag skulle dö ...» 

»Och det har du hjärta till,» sade Sarah och borrade förebrående blicken in i Marion. »Lämna honom ensam i 
många månader — kanske ett halft år .. .» 

»Ja,» sade Marion och brast plötsligt ut i det nervösa, klingande skratt, soin aldrig var långt borta. »Det har jag 
hjärta till.» Hon vände sig oin och sade öfver skuldran till Sarah: 

»Du hade inte haft det...» 

Marion var så snörd, att en mans finger-70 

spetsar kunde mötas omkring hennes midja, och när hon stod som nu — med händerna på ryggen och hufvudet 
tillbaka — tycktes hennes barm mycket mera fyllig än den var. Sarah mötte hennes blick och den träffade henne 
som ett styng i hjärtat — ett styng af förödmjukelse och ofrivillig afund. 

»Ja,» tänkte hon, »sådana kvinnor är det, som män vilja ha. Kvinnor, som kunna skratta åt lifvet och döden och 
plikter och sorger och alltsammans ... som Marion Hatting kan.» 

Men när Sarah red hem om aftonen, sade hon till sig själf, att hon hade varit för sträng. Hvem vore hon, att hon 
kunde sätta sig till doms öfver andra? Och hvad visste väl hon om den börda Marion var satt till att bära? Hvar 
och en hade ju sitt... Och hon förebrådde sig, att hon själf, som ju dock visste bättre, hvarken vore kristen eller 
filosof nog, när det gällde att böja sig för det outgrundliga lifvets lagar ... 

Och dock — ju mer hon tänkte däröfver, desto otåligare reste sig hennes starka själ i harm mot ödet — eller 
försynen — som med öppen hand så rundligt och öfverflödigt gaf åt några, medan det njuggt höll igen och knep 
och sparade för andra ... Andra, som kanske hade lika god rätt... 

»Jag skall tala med Evert,» tog hon ändtligen sitt beslut. »Han kan icke motstå sin71 

barndoms bästa väninna och en själ, som ärligt sträfvar efter rättfärdighet och resignation ... Det är fördärfligt att 



gifva Marion för mycken frihet... Han är - för god — alltför god!» Och hon suckade. 

Men Sarah kom — oaktadt alla fasta föresatser — icke till att tala med Evert. Hon hade, trots allt, icke mod och 
icke hjärta till det. 

»H varför skall jag göra honom mera bedröfvad än han är - och utså i hans själ misstankens frö emot den han 
älskar - högst?. .. Nej! — Herren hjälper väl sina, om hjälp står - till att få ... Och hvem är - jag, att jag vill länka ödets 
trådar! ...» 

Trots all Everts motvilja att fara hemifrån, blef resan dock utaf på den en gång bestämda dagen. Gubben Hatting 
ville icke höra talas om något annat. »Han har väl varit ifrån flickan förrän nu,» sade han barskt till sin hustru, 
som sentimentalt medlidsamt försökte utverka ett par - veckors uppskof för sin son. »Och det blir väl gammalt det 
också, en gång.» 

Dagen före den, som var - bestämd för Everts afresa tillbragte William från morgonen ända till sena kvällen i 
Philadelphia. Del var - nämligen måndagen den 15 juni och han, såväl som alla af tidens politiska frågor 
intresserade, visste, att det var - den dagen kongressen skulle företaga det viktiga och länge väntade afgörandet 
angående milishären framför Boston. Erkändes72 

denna frivilliga hop af bönder, handtverkare och gränsjägare, hvilken nu uppgick till ungefär femton tusen man, 
af koloniernas representanter för en verklig »kontinentalarmé» — såsom den redan nu kallade sig själf — så var - i 
och med detsamma upproret högtidligt sanktioneradt af hela det brittiska Nordamerika, brytningen med England 
ohjälplig och den stora revolutionen, som man sedan månader fruktat, icke velat ocli icke vågat se i ögonen, ett 
obestridligt faktum, som ingen hädanefter någonsin kunde låtsa vara okunnig om eller kringgå. 

Vid ändan af Carpenters allé, framför den långa, oansenliga trälänga, som kallades Carpenters Hall, hade nu 
bortåt kvällningen den 15 juni samlat sig ett par - hundrade intresserade människor, hvilka tåligt och under en viss 
högtidlig tystnad väntade på att nu snart få höra utgången af denna viktiga fråga. Bland dem fanns också i första 
ledet William Hatting. 

För honom — till skillnad från de flesta andra — innebar - emellertid den väntade definitiva brytningen med 
England intet för hans känsla afskräckande eller vemodigt. Tvärtom. Trots sitt språk, ren skandinav till sin 
härstamning, ansåg han engelsmännen som en främmande nation och oaktadt alla omsorgsfullt bevarade 
familjetraditioner ägde han icke sin fars och farfars lojala principer och outrotliga böjelse för monax-kiska 
institutioner. Han73 

— och om detta var lian själf stolt och klart medveten — kände sig alltid, ända från det han kunde tänka, 
uteslutande tillhöra den nya jord, som sett honom födas, det unga land, hvars framtid var - hans egen. 

Där började de nu ändtligen synas i den oansenliga dörren — folkets första, egenmäktigt valda representanter: 
Jolin Adams från Boston, beskäftig och liflig, med sina klara, kloka ögon och yfviga, pudrade peruk, den långe 
öfverste Washington från Virginia, ridderlig, ståtlig och gravitetisk som en äkta engelsk adelsman — hvilket han 
var och alltid ansåg sig själf för 

— den berömde talaren från Williamsburg, Patrick Henry, och lians medtäflare om Söderns ynnest, den klassiskt 
bildade, nobelt betänksamme och fine Richard Henry Lee. Där - var - den värdige Edmund Pendleton och den 
dristige Rut-ledge, delegerad från Syd-Carolina, den stolte, dryge och oböjlige Hancock från Boston, Dickinson 
från Philadelphia, John Jay från New-York och många andra af koloniernas bäste ocli högst betrodde män. Män, 
hvilka, som George Washington, ända från gossåren pröfvat sitt mod och härdat sin kallblodighet i hundratals 
obskura gränsstrider inot fransmän och indianer, eller, som Samuel Adams, utan vapen, årvis, alltid strängt 
hållande sig på lagens grund, kämpat samma hårdnackade, lysta kamp mot brittiska ämbetsmäns oförskämdhet 
ocli god-74 

t3rckliga öfvergrepp; män, som, betänksamt vägande alla pro och contra, lugnt beredda på allt, voro fast beslutna 
att icke vika en tum från det de i sitt innersta ansågo för rätt, och, utan öfverflödiga ord, obrottsligt eniga att 



hellre dö än svika det folks tillit, i hvars namn de kommit tillsammans för att handla. 

Williams ögon veko icke ifrån dem, där de artigt bugande, kruserliga och väluppfostradt ceremoniösa hälsade på 
hvarandra, giorde plats ocli trädde åt sidan för hvarandra i dörröppningen. Han hälsade på herr Dickinson från 
Philadelphia, hvilken var den enda ban personligen kände, men fick icke tillfälle att bedja honom — såsom han 
egentligen tänkte — presentera sig för Patrick Henry, hvilken han ungdomligt beundrade öfver all höfvan, eller 
för öfverste Washington, som ban efter de berättelser han hört från franska kriget och indianstriderna ansåg för 
det brittiska Amerikas störste nu lefvande hjälte. 

Nu hade de allesammans — troget iakttagande ett bildadt sällskaps rangordning och etikett — gått ut från 
Carpenters sal, och de, som väntat utanför, började tränga sig fram till dem af kongressens medlemmar de kände. 
William sökte bana sig fram till Dickinson men hörde i detsamma doktor Rush — den berömde 
Philadelphialäkaren — säga till John Adams:»Det blef alltså, som vi spådde, öfverste Washington?. ..» 

»Ja,» svarade Adams — hans lifliga ögon strålade. — »Och om någon duger till det, så är det han.» 

Doktor Rush svarade icke strax. Efter en stund sade ban betänksamt: 

»Ja — nu gäller detl» 

Williams hjärta klappade högt: han förstod, att nu var den stora frågan oåterkalleligen afgjord — hären vid 
Boston var erkänd som Amerikas egen rättmätiga armé, och öfverste Washington från Virginia var utsedd till 
dess chef. 

Nästa morgon, den 16 juni, reste Evert från Christeen, som bestämdt var. Hela familjen hade stigit upp så godt 
som midt i natten för att taga afsked af honom och åskåda hans affärd. Det var en blådisig, dimmig 
sommarmorgon och solen hade ännu ej stått upp. 

William hade kommit så sent hem den föregående aftonen, att han ej träffat någon i huset uppe. Han hade firat 
kvällen i Cadwal-laders hus tillsammans med kamraterna vid del frivilliga kompaniet. Där hade druckits skålar 
och hållits tal: för friheten, för kongressen, för den nye öfverbefälhafvaren och för Boston stad. William själf 
hade talat för »olfren vid Lexington», och med glaset höjdt hade han slutat med den tappre Parkers redan 
berömda ord: »Vik inte.76 

Skjut inte, utan att de skjuta först. Men om det är deras mening att ha krig, så låt det begynna här.» Tillsammans 
med män och kamrater var William Hatting allt annat än blyg. 

Blott två ti mm ar hade han fått sofva, då hans svarta betjänt väckte honom. 

Nu var Evert rest och Marion och William hade — gående bredvid honom, han själf ledde hästen vid tygeln — 
följt honom genom hela parken ända bort till de stora järngrindarna, där följet och packhästarna redan väntade. 
Där hade han för sista gången omfamnat sin hustru och med ett handslag tagit afsked af brodern. 

»Senast till jul är jag hemma igen.» Han höll Marion tätt intill sig och sökte ännu en gång hennes läppar. 

Sedan stod hon och smålog emot honom så långt hon kunde skymta honom och viftade till honom med sitt 
halskläde öfver grindarna. Himlen började nu lysa röd i öster, och fåglarna vaknade i träden och buskarna 
omkring dem. 

Evert och hans tre tjänare voro redan försvunna bakom vägkröken. Men då Marion och William vände sig om 
för att gå hem, hörde de i morgonens stillhet ännu länge hästarnas hofslag. 

»Det blir en varm färd för honom,» sade Marion. Hon virade själfsvåldigt den tunna sidenschaletten om fingret 
och började långsamt gå framåt den raka gången.77 

»Ja,» svarade William lika likgiltigt och frånvarande som hon hade talat. Och därpå 
— i det han tvärt vände sig till henne — sade han hastigt, med en viss hårdhet: 

»I går afgjorde kongressen saken om armén. Det är i ordning.» 



Marion stannade midt på vägen ocli såg upp. Hon drog den tunna sidenduken så hårdt mellan händerna, att det 
hördes att den brast. »Och du?» 

»Jag reser förstås, så fort jag kan komma åstad,» svarade ban hastigt — utan vidare förberedelse. 

Marion förtfor att gå framåt bredvid honom. Hon sade ingenting och han kunde icke se hennes ansikte. 

De kommo förbi en öppen plats i parken 

— daggen låg ännu ymnigt kvar på gräset, som i den tidiga morgonen var nästan blått. 

»Låt oss hvila litet,» mumlade Marion sakta. Hennes röst lät främmande — bäfvande och klanglös. 

»Här är vått på marken,» svarade William. Han böjde sig mekaniskt ned och kände med handen. 

Marion skakade blott på hufvudet och satte sig tungt ned på de daggiga tufvorna. Han stod midtför henne i en 
besynnerligt tafatt, rådvill och hjälplös ställning.78 

Plötsligt vände hon sig ifrån honom och lade sig rakt ned på sidan med hufvudet mot sin utsträckta arm. Hon låg 
alldeles stilla och orörlig med ansiktet mot jorden. 

»Marion . ..» mumlade William lågt. Han föll på knä i gräset och lade lätt handen på hennes axel. »Marion...» 

Men hon låg alldeles som förut — stilla och stum, med ansiktet djupt ned i det höga våta gräset. 

»Marion,» sade William igen — han hade lagt sig ned på armbågen bredvid henne. Hans ansikte var helt 
förvridet af sinnesrörelse och utan att själf veta om det, ref han upp hela händer fulla af långt gräs, medan han 
talade. Hennes ytterliga, modlösa förtviflan, hvilken hon icke brydde sig om att lägga ringaste band på, smittade i 
detta ögonblick honom och kom honom att glömma allt annat, som han eljes först och främst tänkte på. 

»Hvarför ... kunde du icke .. . vänta? ...» Han förmådde icke finna andra ord. 

Marion satte sig upp med händerna för ansiktet. Hon tycktes icke ha hört hvad han hade sagt — blott hans röst. 

»Jag vet att, om du går ut, så... Jag vet att du stupar,» utbrast hon hest, våldsamt, i en förtviflad hviskning. 

Sedan hon fått klart för sig, att William ville sluta sig till hären vid Boston — under79 

den sista tiden, ända sedan de talades vid på vägen till Grays färja, hade hon knappt kunnat tänka på annat — 
hade Marion börjat att fantisera en hel del om sin far och om den sönderskjutna röda rocken däruppe i dragkistan 
i hennes rum. För det första hade hon — som alla i kolonierna — stor respekt för kungens soldater, hvilka hon 
var uppfostrad att tänka sig oöfvervinneliga, och därnäst. .. Hennes fader hade fallit som ärlig soldat i kungens 
tjänst, trogen till döden den brittiska flaggan. Skulle han icke vända sig i sin graf, om han visste, att hans dotter 

— och det i trots mot både Gud och lagen — älskade en rebell, en, som genom att lyfta sin hand mot koloniernas 
rättmätige herre, vanärade det hederliga Hattingska namnet? Hon var dömd — hon kände redan nu, att hon var 
dömd ... utan nåd hemfallen till sorg och straff. Här hade hon nu gått i nära en vecka med sin dödliga ångest och 
sina förtviflade inbillningar och inte vågat att säga ett ord eller yttra en halfdragen suck om det till någon 
människa i huset... Och så kom William och underrättade henne — helt kort — att nu, så snart som möjligt, 
skulle det förfärliga ske: ban skulle gå i krig mot engelska soldater. 

Hon satt rakt upp i gräset och tårarna strömmade från hennes ögon. William låg, så lång ban var, framstupa på 
marken med ansiktet80 

platt ned mot hennes kjol och läpparna mot hennes hand. 

Marion böjde sig ned och förde sin andra hand öfver Williams långa ljusbruna hår, som fritt föll ned kring hans 
hals. Han såg upp och såg in i hennes ögon. 

»Och jag, William?...» 

Han svai-ade icke och hon vände åter sakta på hufvudet och såg bort längs med den nu i solen pärlskimrande 



jorden. 

»Att gå här fredlös och tänka på det — alltid ...» 

William böjde sig åter ned öfver hennes hand. 

»Jag kunde ändå icke ha stannat hemma,» mumlade han lågt och otydligt. 

Och litet efter — ännu lägre: 

»Inte nu — när jag vet...»VIII. 

Thus revolution proceeded: Virginia marshalled resistance, Massachusetts entreated union, New York pointed to 
independence. 

Bancroft. 

ästa dag då de tillsammans ridande begåfvo sig in till Philadelphia, talade William med sin far om sitt beslut att 
sluta sig till hären framför Boston. 

För första gången under lång tid var det en kylig, nästan ruskig morgon med fint duggregn och grå dimma öfver 
Delaware. Den gamle Hatting satt där storväxt och kutryggig under sin bruna kappa med den höga, uppslagna 
kragen, som helt och hållet dolde håipiskan och nästan rörde vid den gammaldags bredbrättade hatten; — i dåligt 
humör, med utskjuten underläpp smackade han på den feta röda hästen och sade otåligt till William: 

»Nå, pojke — hvad var det så du hade på hjärtat?» 

6. — Daggryning82 

William hade redan klart insett, att i en sådan sak som denna dugde det icke att »bedja om lof», hvilket sttax utan 
alla omständigheter skulle nekats honom; det enda han hade att göra var att utan alla preludier klart och 
fullkomligt bestämdt tillkännagifva sin afsikt. 

Han sade därför — alldeles lugnt och ytterst höfligt: 

»Jag ville bara säga dig, att så fort jag blott kan bli färdig, ger jag mig af till armén under general Washington.» 

»Jaså,» svarade fadern bara, med öfverlägsen ringaktning — ironiskt och vantroget. Han välfödd under drottning 
Anna, hade varit Georg I:s och Georg II:s trogne undersåte och kunde ej tänka sig att regeras af någon annan än 
kung Georg III. Politik intresserade honom icke synnerligen och han ägde icke en född engelsmans ögonblickliga 
oeli nästan intuitiva förståelse af konstitutionella oförrätter. Hans privata mening var nu som alltid, att kolonierna 
gjorde »för mycket väsen» af beskattningsfrågan och blott »retade» regeringen till starkare repressalier. 

»Det blir i alla fall inte utaf för det första,» återtog han torrt, mycket afgörande. »Du vet ju, att du inom kort för 
husets räkning kommer att resa till New-York.» 

»Den affären du menar kan jag ju uträtta på vägen till Boston,» svarade William undfallande.83 
Carl Adam Hatting såg hvasst på sin son. 

»Man kan märka, min gosse,» sade han ironiskt, »att du inte har varit med om anno 45. Jag vet inte, hvarför 
kronan skulle ha mera miskund med rebellerna här än de hade med skottarne för trettio år sedan ...» 

Och då William icke genast svarade, tilläde ban allvarligt, med stor myndighet: 

»Har du riktigt betänkt hvad det kostar alt bära vapen mot Hemans Smorda?» Trots det gammaltestamentliga 
uttrycket, som i kväkar-sladen föll sig fullkomligt naturligt, talade han utan salfvelse. 

»Mitt lif,» svarade William lika allvarligt. »Men på ett eller annat sätt är jag ju ändå fullkomligt beredd att offra 
det för Amerika.» 

Gubben teg litet. »Amerika», upprepade han därefter tankfullt. Aldrig förr än nu hade han riktigt förstått, hvad 
det ordet betydde i hans sons mun. I hans tid hade det blott hetat »Pennsylvania» eller — med en dimmig 



föreställning om gemensamma intressen — »kolonierna». Amerika — för första gången hörde han, att delta var 
ett namn, som räckte vidt och famnade mycket. 

Från sidan, med en viss ofrivillig stolthet, betraktade ban sin yngste son, för hvilken ban alltid, just för det att han 
var så själfständig och manlig — så »viril», som gubben brukade säga — haft en stark hemlig förkärlek. Utan84 

att det växlades flera ord emellan dem — blott genom en enda blick på sonens välkända, fast tecknade profil, 
hans framskjutna panna och hans öfver den kraftigt klufna hakan slutna läppar 

— förstod fadern, att här upphörde hans buttra myndighet och bistert tystlåtna men alltid ö mm a omsorg. Flan 
sade stillsamt: 

»Har du också betänkt, min son, att du nu för beständigt skiljer ditt öde från vår familjs?» 

»Ja,» svarade William enstafvigt, lika allvarligt och lika beslutsamt. 

»Ty jag,» kom det med en viss bitterhet från den gamle — »är gammal nog att vilja dö trogen mot den kung, till 
hvilken jag aflagt ed och den författning jag besvurit och under hvilken jag lefvat lycklig i sextiofem år.» 

William gjorde icke ens något försök att förklara sin ståndpunkt och sina bevekelsegrunder. De tego bägge ett par 
sekunder. 

»Du har Evert,» sade William därpå sakta 

— han böjde sig litet tafatt fram öfver hästen och fumlade med tygeln. 

»Jag har väl alltid — nu som förr — två söner,» svarade Carl Adam Hatting kort. »Det jag menade var, att du 
alltid, gentemot fiender och vänner, måste komma ihåg, att från i dag står du ensam — har ingen af oss i ryggen 
och ingen vid sidan af dig. Dina intressen äro ej längre våra — du kan icke gifva ditt helaförtroende till oss, icke 
begära råd och icke beklaga dig för någon af vårt hus eller vår släkt.» 

William teg med mera vördnad för sin far än han någonsin under de sista åren känt. Faderns ord gjorde intryck 
på honom, men ej ett ögonblick kommo de hans beslut att vackla. 

Ett par minuter redo de bägge tysta vid sidan af hvarandra. Regnet hade tagit till och äfven William slog sin 
krage upp om öronen. 

Efter en stund, just då de redo in på gatan i Philadelphia stad, sade gubben Hatting i sin vanliga al färston. men 
med stort eftertryck: 

»Plantagen vid Ccdarvillc och de nyköpta skogarna vid Ohio får du i alla fall — som jag alltid har bestämt.» Han 
rätade sig upp i sadeln, gammal och grå, men kraftig ännu, och tilläde med ett slags bitter stolthet: 

»Ingen skall kunna säga om Carl Adam Hatting, att han gjorde sin son arflös för det att han — som vuxen man 

— hade en annan mening än sin far.» 

»Men du kommer att ångra dig ..» böjde ban sig ned igen under regnet, soin nu strömmade ned från en himmel, 
hvilken plötsligt ljusnade till i en vid regnbåge öfver skogarna. »Du kommer att ångra dig!...» 

»Jag tror det icke, inin far,» svarade William fast, med uppriktig tillförsikt. Och litet efter, sttax innan de höllo 
framför det långa huset i Highstreet, myckel lågt:8(5 

»Tack, pappa.» 

På kontoret gaf gubben order att skaffa och utbetala kontant fem hundra engelska pund åt hans son William, som 
nu i husets affärer reste till New-York och därefter — för alltid — lämnade hans kontor. 

Skrifvarna sågo upp från sina pulpeter — upp på den unge herrn, som med sin regndry-pande hatt och kappan på 
armen ännu stod kvar midt på golfvet. 

»Jag går till armén,» sade William — han såg sig omkring. »Till kongressens armé.» 



Redan samma dag köpte ban sig »lämpliga kläder» till fälttåget. Någon antagen uniform fanns ännu icke i hären, 
lika litet som någon fana. 

Om aftonen fick Madam Hatting veta det: hon ställde till stor scen, grät och bad och »kunde inte förstå» . .. Anna 
kunde det heller inte — hon kom med alla sina gamla barnsliga stickord ocli sade, att det var en »skam för 
familjen». Marion sade ingenting ocli liöll sig mest undan. 

Efter ett par dagar begynte Madam Hatting få ett visst intresse för Williams ekipering, och när de nya uppköpen 
kommo hem från Philadelphia blef hon rent af ifrig och yrkade på, att han måste ha minst två packhästar...» 

»Du måste ha din nya sidenrock med dig och den galonerade hatten från London» — hon<S7 

stod bred och myndig och räknade upp hans saker på fingrarna. »Kommer du inte som en officers vederlike är 
det ingen, som får respekt för dig ...» 

William var otålig att få ko mm a åstad. Han hade blifvit erbjuden att resa i sällskap med general Washington, 
hvilken blott väntade på sin fullmakt för att lämna Philadelphia, men linge modern råda, fruktade ban för att icke 
bli färdig. Genom Lee, som kongressen enhälligt utsett till den tredje i kommandot (»kon ti nen tal arméns» hittills 
varande anförare Artemus Ward var den andre) hade han redan skaffat sig audiens hos öfverbefälhafvaren och 
anmält sig som frivillig — »på egen bekostnad»—samt blifvit emottagen med stor höflighet och välvilja. 

»Har ni någon som helst militärisk utbildning, herr Hatting?» hade Washington frågat på sitt artiga, rättframma 
och grundliga sätt. Han satt vid skrifbordet i sitt logis i Philadelphia och vände sig liksom pröfvande emot den 
unge mannen, som, rak och lång, en civil rekryt, stod fra mf ör honom. 

»Jag skjuter rätt bra,» sade William tvärsäkert, »och kan också läkta. De sista veckorna har jag försökt mig med 
litet exercis, men någon riktig öfning har jag naturligtvis inte . ..» 

Generalen smålog — det fanns egentligen knappt en man i hären, hvilken hade mera idé om krig än denne unge 
Philadelphiaköpman,88 

som förstod att efter konstens regler utkämpa en duell och skjuta en fågel i flykten. 

»Och så duger jag till att föra räkenskaper och att sköta en häst,» sade William blygsamt. Han tyckte, att han 
måste säga något för att höja sina aktier. 

»Det blir nog bra,» nickade Washington med sitt lugna leende, uppmuntrande — ban hade mött den fasta, öppna 
blicken ur den nye frivilliges ögon och han kände sitt folk. »Jag rider härifrån» — han reste sig upp till tecken att 
audiensen var slut — »redan i öfvermorgon den 21 tillsammans med general Lee och general Schuyler, kan ni 
kanske göra oss sällskap, herr Hatting?» 

William tackade — rodnande af nöje. Generalen följde honom artigt till dörren. 

»Så ståtlig han är,» sade William entusiastiskt till general Lee, som visat honom den vänligheten att introducera 
honom. »Så ser en född anförare uti» 

»Ja,» sade Lee och slog som vanligt snuskorn från sitt rätt medtagna spetskrås. »Utseende har han ...» 

Och han tilläde torrt: 

»Om nu bara vår Herre vill hålla med honom.» 

William smålog tryggt. 

»Det vill han nog.» 

»Vi få se,» svarade Lee filosofiskt och tog89 

sig ännu en pris. »Det kommer an på. Vår Herre håller i krigstid alllid med dem, som ha de starkaste 
bataljonerna.» 

Om aftonen den 20 juni hvilade en egendomligt tryckt och tung stämning öfver den gamla gården på Christeen. I 



förstugan lågo Williams effekter så praktiskt som möjligt sam-manstufvade i sadel påsarna. Madam Hatting i 
förening med negerkokerskan packade själf hans matsäck, medan systrarna och Marion hade brådt om att afsluta 
fällningen af de tolf fina linnenäsdukarna, som Madam Hatting plötsligt funnit det vara absolut nödvändigt för 
honom att ha med sig, och hvilka hon i sista ögonblicket satt dem till att sy. Ute i stallet undersökte för väl 
hundrade gången ridknekten Benjamin — en pojke af gammal svensk nybyggarsläkt liksom sin herre — de 
utvalda hästarna, deras sko- och remtyg, och inne i hallen putsade William ännu en gång omsorgsfullt 
reffelbössan och de nya pistolerna, innan han för sista gången lade dem i hölslren. Han vände sig icke om, då 
Marion, alldeles hvit i sin hvita linneklädning, sakta kom in med de ändtligen färdiga näsdukarna. 

»Hvar skall jag lägga dem, William?» frågade hon lågt. 

Han fick fatt i sin lilla läderväska och höll den öppen framför henne; utan att se upp, lade hon dem stillsamt ned, 
nätt och ordentligt.90 

Men hon skälfde hela tiden på händerna och han kunde icke låta bli att se det. 

»Madam talade om gammalt linne,» hviskade Marion sväfvande, »och ... och ... charpi...» Hon kunde icke mera. 

Anna kom in med en hel börda gammalt linne — hon hade tårar i ögonen. Ändtligen började också hennes 
fågelhjärna fatta, att det var allvar. 

William brast ut i ett något forceradt skratt. 

»Min käraste flicka!» Han tog det snöhvita linnet från systern och höll det skämtsamt villrådigt ut framför sig. 
»Hvar vill du, att jag skall få rum till det! Här är ju nog till ett helt lasarett...» 

»Mor säger,» snyftade Anna, »att af förbandssaker» — lion kunde knappt få fram det hemska ordet — »kan man 
aldrig få nog i fält.» 

»I alla fall kan jag omöjligt släpa allt det där med mig,» afgjorde William bestämdt. »Här är allt hvad jag får 
plats till,» — för alt göra henne till viljes stoppade han ett par gamla slitna servietter huller om buller ned i en af 
sadelpåsarna. 

»Skrifver du till oss?» hviskade Anna. 

»Ja, om du inte är rädd att få bref från en 'rebell', så ...» 

»Å, William,» svarade hon förebrående. Och utan att veta det resonerade hon precis91 
som sin far — som de alla nu i det afgörande ögonblicket gjorde: 

»Du är då i alla fall först och främst min bror.» 

Marion, som ingen af dem tycktes ko mm a ihåg, gick sakta genom den öppna dörren ut på trappan. William, 
hvilken utan att vilja det, alltid hörde och såg allt livad hon företog sig, vände sig — plötsligt nervös och 
förströdd — från sin syster. 

»Göm det där, Anna, är du snäll,» sade ban hastigt och packade henne åter bela famnen full med linne, »så att 
mor inte får se, att jag omöjligt kunde taga det med mig...» 

Han måste säga farväl till Marion — ett ord åtminstone — det var alltför onaturligt och barbariskt att skiljas på 
detta sätt. Han blef plötsligt otålig — ängslig för att hon skulle undgå honom därute i trädgården. 

Marion satt på det nedersta trappsteget — helt stilla — med hakan i handen och armbågen mot knäet. Hon var så 
fördjupad i sin egen tröstlösa smälta, att hon icke ens hörde honom komma förrän han stod bredvid henne. 

»Jag ville blott... säga dig farväl...» Alla ord tycktes honom i detta ögonblick så fattiga, så alldeles intetsägande 
— han fann inga. 

Hon reste sig upp, blek af förtviflan, men mycket lugnare än ban. 

»Farväl, William ...»92 



Han tog hennes hand hård t i sin och böjde sig djupt ned öfver henne. Hon såg upp mot honom, hennes ögon voro 
så stora. 

»Om du faller,» hviskade hon tyst, nästan ohörbart, »så ... Jag kan gärna säga dig det, ty du vet det i alla fall... 

Jag kan inte lefva utan dig.» 

Han såg ned och tryckte blott hårdare hennes hand inuti sin. Tala var honom alldeles omöjligt. 

Ett par minuter stodo de tysta vid sidan af hvarandra. Det skymde starkt och nymånen stod dimmig och dunkel 
öfver Delaware med en bred ljus ring rundtomkring. 

»Månen drar regn,» sade William af gammal vana, med sina tankar långt borta ifrån det ban sade. 

Han såg ihärdigt ut öfver landskapet, som han kände så väl — hvar linje, hvar skugga. Trots dunklet hade han 
aldrig sett det alltsammans så tydligt som han såg det nu, de öppna gräsplanerna med de enstaka stora träden, 
floden och de låga kullarna bakom den. Det liksom brände sig in i hans själ, och det, fastän han i det ögonblicket 
egentligen inte alls tänkte på hvad ban såg. 

Marion vände sig om för att gå — inne i huset hörde de gubben Hatting högt fråga Alida efter William.93 

»Farväl,» mumlade William hastigt. Han var nästan tacksam för att detta afsked — det svåraste och det bittraste 
af alla — ändtligen blef afbrutet och förkortadt. Han böjde sig ett ögonblick ned öfver henne — blek som hon — 
och deras ögon möttes. 

»Glöm inig inte,» hviskade ban lidelsefullt, med en röst, som stockade sig och nästan kväfdes. På trappan 
ofvanför sig hörde de redan Alidas lätta steg. 

»Aldrig,» mumlade Marion. Hon slöt ögonen. Med en förnimmelse som om hon sjönk kände hon i hela världen 
omkring sig blott Williams händer, hvilka ännu höllo hennes. 

»William,» sade Alida tätt intill dem i skymningen — de voro bägge liksom förvånade öfver hennes röst och att 
den lät som vanligt. »Far frågar efter dig ...» 

»Jag kommer,» sade William — han rätade på sig och släppte Marions hand. »Jag kommer.. .» 

»Och så sade mor, att du skulle gå till hvila. Du skall ju upp så tidigt...» 

William hörde henne knappt. Han blef stående kvar där han stod, liksom han bara väntat att systern skulle gå. 
Däipå, utan att säga ett ord, började han långsamt, motvilligt, gå uppför trappan. 

»Kommer du, Marion?» frågade Alida. Hon hade nu också vändt sig om för att gå in.94 

»Inte nu...» Hon satte sig åter ned på trappan — det såg ut som om hon föll, nästan. »Inte nu, Alida ...» 

Om morgonen i gryningen red William bort från Christeen. Där vägen upp igenom parken mellan de stora träden 
kröker sig, vände han sig om ännu en gång — den tidiga junisolen sken på hans blå röck, på stö fl ar nas gula 
kragar och på hans ljusa, pudrade hufvud under de lummiga, nedhängande grenarna. De stodo alla på trappan 
under pelarna — herrskapet främst och bakom dem alla tjänarna — och de sågo honom småle, i det han för sista 
gången lyfte sin hand och viftade med sin hatt. 

Samma dag kom underrättelsen om slaget vid Bunkers Hill till Philadelphia och till Christeen. Då tänkte de alla 
strax på, att William, som nu red i Washingtons följe, måste ha mött budet på vägen. 

Om kvällen red unge Benjamin till allas förvåning åter in på gården. Hans herre hade i sin omtänksamhet sändt 
honom tillbaka för att genast så utförligt som möjligt kunna berätta dem där hemma allt hvad budbärarna från 
Bunkers Hill meddelat generalen och hans vänner. 

Från förskansningarna på Bunkers Hill, berättade Benjamin, hade kolonistex-na om morgonen den 17 juni sett 
britterna komma i sina båtar — rödrockade i solen, guldgalonerade,95 

med musik om bord och St. Georgs kors i sin fana. Och de hade stått där bakom de nyupp-kastade jordhögarna, i 



skjortärmar och hem-väfda jackor, hvilande på sina spadar, med krutet löst i fickan och fågelbössan öfver 
skuldran ... Först när de engelska soldaterna voro helt nära inpå dein hade de skjutit: lugnt, betänksamt, 
omsorgsfullt siktande för hvart skott. Tre gånger hade de kastat engelsmännen under general Howe tillbaka — 
öfver tusen menige soldater, nästan alla officerarna i generalens stab hade stannat på platsen, och major Pit- 
cairne, han, som i Lexington först gaf brittiska trupper order att skjuta på borgare i Massachusetts, hade stupat. 
Ändtligen, efter flera timmars strid, utblottade på lifsmedel och ammunition, hade kolonisterna måst vika för 
öfvermakten och öfvergifvit skansarna på Bunkers Hill. Men de hade gjort det i god ordning, och den, som ännu 
hade en kula kvar i geväret hade lossat sitt skott oeli fällt ännu en engelsman. Amerikanerna hade visat hvad de 
dugde till: de hade bestått sin första kamp med ära. 

När Benjamin hade slutat sin berättelse — han hade icke ens gifvit sig tid att sätta in hästen, utan stod fra mm e på 
gården, andfådd och svettig, omgifven af allt husfolket — skickade Madam Hatting fröken Anna själf nedför 
trappan med en stor mugg hembrygdt öl från herr-96 

skåpets egen kvällsvard, hvilken de lämnat oaf-slutad, för att höra på honom. 

Benjamin bockade sig och skrapade med foten, innan han tömde muggen. »Och så bad den unge herrn mig hälsa 
och säga alla här hemma, att nästa gång vi här nere vid Delaware finge höra talas om ett slag som det vid 
Bunkers Hill, så hoppades han till Gud, att vi också skulle få höra hans namn.» 

Ingen svarade något. Madam Hatting snyftade högt i sin näsduk och hennes döttrar stodo med stora tårar i 
ögonen. Gubben Carl Adam satt och teg i sin karmstol på stora perrongen, framåtböjd, med läpparna mot 
käppens guldknapp. För hundrade gången under dessa dagar tänkte han på sin släkt: på sin farfarsfar, som under 
den store Gustaf Adolf stupat vid Breitenfeld, på sin farfar, hvilken, blott tjugu år gammal, blifvit sårad vid 
Nördlingen, på sin egen far, som grånat i kampen med indianerna under det han kämpat om hvar tumsbredd af 
sin jord, och på sin broder Marius, som fallit vid Quebec. Han visste, att trots spaden och plogen, som de hade 
fört, trots räkenskapsböckerna i Highstreet och skeppen i Philadelphias dockor, hvilka nu buro huset Hattings 
namn, så var hans ras en krigisk ras. Han visste — och det gjorde honom stolt att tänka därpå — att så länge det i 
världen funnes något att kämpa för och att eröfra, så länge skulle sönerna af hans folk och hans97 

hus vara med: de kunde falla eller de kunde segra, men med skulle de alltid vara. 

Han reste sig upp, trots sin böjda rygg ännu alltid ett hufvud högre än andra, och, stödd mot sin långa käpp, sade 
han, i det han högtidligt tog den stora hatten af: 

»Jag skulle önskat, att min son William i denna strid hade stått på samma sida som jag själf — på kungens sida. 
Men som det nu är: Må Gud hålla sin hand öfver honom och öfver detta land ...» 

Han såg ut framför sig — öfver den sirligt planterade gårdsplatsen nedanför trappan, öfver trädgårdens och 
parkens terrasser, öfver den mäktiga floden och de stora skogarna på andra stranden, hvilka nu stodo ljusgröna i 
solnedgången. Och han såg på det alltsammans med samma känsla af intim egendomsrätt och samma kärlek, 
hvarmed hans son William i går betraktat det. 

»Må Gud hålla sin hand öfver Amerika,» upprepade han ännu en gång. Ocli åter hörde han, hur stort det landets 
namn ljöd. 

7. — Dayyr ijniiuj.VIII. 

"Sir William Johnson was the greatest proconsul the English ever had in the American colonies." 

General Thomas Hillhouse. 

Johnson på Johnson Hall hade just satt sig ned vid middagsbordet med sina gäster — det var blott damer, och den 
unga fru Hatting satt närmast intill värdinnan — då Sir Johns sekreterare kom in i matsalen tillsammans med 
gamle Ottawa-Jim. 

»Rebellerna!» sade de bägge två redan i dörren, alldeles andlösa. 



Lady Johnson blef dödsblek under sminket. Tanken på general Schuylers belägring af Johnson Hall i vintras, på 
kapitulationen, på allt eländet bakefter, for blixtsnabbt för tusende gången under denna vår genom hennes 
stackars förskrämda och förvirrade hjärna. Hon reste sig upp, tog fatt i stolsryggen och grep mekaniskt efter sin 
solfjäder. 99 

Plötsligt knuffades den gamle snedbente sekreteraren oeli lians indianske följeslagare med en kraftig stöt åt sidan 
— genom den breda dörren, med ena banden på höften och i den andra ett slags Pompadourpåse af skarlakans- 
rödt siden, inträdde slottets forna härskarinna, gamle Sk Williams bekanta mätress, den beryktade Molly Brant. 

Den stackars Lady Johnson, som värre än pesten afskydde och fruktade »hushållerskan», blef, när hon fick syn 
på henne, ännu mera förtviflad än lion förut var. Det var sällan hon visade sig på Johnson Hall numera, men var 
det tära på färdc kunde man vara säker o in, att hon kom. 

Marion Hatting hade sttax känt igen henne. Ända sedan sin tidigaste barndom visste hon icke något hemskare än 
»mistress Molly». På Sir Williams tid liade hon uppträdt fullständigt som husets fru, och fastän hela världen 
kände till hennes tvetydiga ställning, så Gud nåde den, som icke respekterade henne! Marion hade sett icke 
allenast sin moder och hennes kusiner, Sk Williams äkta barn, utan äfven främmande damer, både den andryga 
fru De Lancey och den värdiga fru Philipse från »the Manor» samt alla de andra fina och dygdiga New-York- 
matronorna niga och krusa för »hushållerskan» inne i den stora salen; och den sista gången hon fore flyttningen 
t ill Christeen varit på John-100 

son Hall, hade Lady Sarah 0'Brian, Earlens af Ilchester dotter, artigt hållit till godo med indiankvinnans gästfrihet 
och komplimenterat hennes skönhet. 

Hon var vacker ännu, Molly, kraftig och välväxt, smidig som en panter, mycket mörk, och hennes hy hade blott 
en svag, nästan klädsam antydning af hennes »röda» härstamning. I synnerhet voro hennes ögon egendomligt 
vackra — aflånga, gulbruna, med vildinnans glänsande, skarpa och vaksamma blick. Hon var i dag klädd i en 
saffransgul siden-»sacc/ue», sydd efter franskt mod, och hennes svarta hår satt lika högt och konstigt upptornadt 
på hjässan under den stora sneda Marie-Antoinette-hatten som någonsin de öfriga damernas. Men högklackade 
skor hade hon aldrig kunnat förmå sig att bära, och Marion visste, att då hon nu så kattlikt mjukt gled fram öfver 
det långa sals-golfvet, så var det därför, att hon omöjligt kunde låta bli att gå med veritabla mockasiner, hvilka 
hon emellertid alltid omsorgsfullt dolde under sina ovanligt långa kjolar. 

»God dag, Myladyl God dag, damer!» hälsade mistress Molly med en djup och särdeles graciös nigning. »Hvar 
håller Sir John, vår herre, hus?» 

Lady Johnson såg sig hjälplöst omkring på de andra. »Han är borta,» sade hon matt. 

»Håller sig undan, förstås,» hånade MollylOl 

Brant. Hon kunde lika litet tåla sina »styf-barn» som de henne, ehuru de alltid höllo ihop och hjälpte hvarandra 
med råd och dåd. »Det skulle ha varit Sir William eller min broder Joseph Brant I Då kunde man bruka en bössa 
och en knif här i huset...» 

Den stackars Lady Johnson var redan alldeles förkrossad, hon mötte Mollys halft allvarligt bekymrade, halft 
ilsket skadeglada ögon och sjönk tillintetgjord, storgråtande, ned i stolen med händerna för ansiktet. 

»Det är belägringen...» mumlade sekreteraren. »Hon kan inte tåla att tänka på det.» 

Utom Lady Johnson och fru Marion Hatting sutto fem förskräckta unga flickor omkring bordet. Den modigaste 
af dem var Caroline Johnson, Sir Johns äldsta dotter. 

»Hvar äro de, rebellerna?» Ovillkorligt vände hon sig mot dörren, som om hon redan väntade att se general 
Schuylers välkända bleka ansikte med den stora näsan bakom Ottawa-Jim. 

»På vägen från Albany,» stammade den gande indianen. »Jag såg dem från floden och sprang genast hit af alla 
krafter...» 



Lady Johnson var vid det här laget alldeles förbi, hon darrade på händerna, så att hon inte ens längre kunde hålla 
solfjädern. Hon visste att hennes man i vintras sluppit för så godt köp, blott för det att han gifvit Philip Schuyler 

— de hade ju varit grannar i evärdliga tider, Schuy-102 

lers och Johnsons, häruppe i Albanybergen — sitt hedersord på att icke stämpla mera mot kongressen, och hon 
mer än misstänkte, ja, de sista månaderna hade hon varit så godt som säker på att han redan brutit sitt ord. Åter 
voro slottets hemliga källare fulla af krut och vapen, åter hade Sir John och hans outtröttliga svågrar fått »de sex 
folken» att på nytt gräfva upp stridsyxan och fyllt hyttorna i bergskrefvorna omkring Mohawkfloden med sina 
redan en gång afväpnade skotska högländare. Hon visste det alltsammans, hon hade suttit här som en förskrämd 
mus hela våren och icke vågat kny, icke ens då Sir John för att än yttermera dölja sina stämplingar funnit på att 
inbjuda alla dessa unga flickor, Carolines väninnor, från de hotade östra städerna till Johnson Hall som till en 
säker fristad. O, Gud — här satt hon nu ensam med hela ansvaret och hela eländet! Och till på köpet kom nu den 
förskräckliga Molly och ville taga kommandot och göra ondt värre ... 

»Och Sir John, som är borta!...» Hon sade det den ena gången efter den andra, fann rakt inga ord annars. 

»Kära mor...» försökte fröken Caroline. Hon visste naturligtvis rakt inte, hur illa det var fatt, och hon ignorerade 
stolt sin farfars mätress, som satt sig midtför henne. 

»Låt oss gå ut på altanen och se om vi 103 

kunna se dem,» sade hon. Och hon tilläde tröstande: 

»De tåga kanske blott helt enkelt förbi. Nu kunna de icke vilja min far något...» 

Lady Johnson växlade i sin nöd en förtviflad blick med sekreteraren och Ottawa-Jim, hvilka naturligtvis — l ik a 
väl som Molly Brant 

— visste godt besked om förräderiet. 

»Ja, gå barn...» sade hon svagt. Hon blef själf sittande i stolen, orörlig som en porslinsdocka, utan minsta begrepp 
om hvad hon skulle taga sig till. Mistress Molly stannade hos henne. 

Ute på den stora balkongen hängde de unga flickorna redan nyfikna öfver bröstvärnet, Slottet låg som ett 
örnnäste ofvanför floden — det behärskade hela Mohawkdalen — och vägen öfver backarna låg så solbelyst tom, 
liksom väntansfull. De voro icke längre förskräckta någon af dem — bara otåliga efter att snart få syn på 
soldaterna. 

»Om Ottawa-gubben skulle ha misstagit sig ...?» sade fröken Caroline redan halft besviken. 

Nej, — gudskelof! ... Där skymtades de redan mellan småskogen uppe på bac kk rönet 

— sabelslidorna och bösspiporna blänkte till i solen ... 

»De ha ju inga uniformer 1» utbrast högt en af (le unga flickorna, nästan förnärmad. 104 

»Joo ...» drog en annan på det, hvilken ogärna uppgaf hoppet. »Jag ser några röda rockar... Kan du inte se?... Och 
det finns flera, som ha blått och gult...» 

De lutade sig allesammans ifrigt fram öfver bröstvärnet — nedifrån dalen måste de i sina hvita klädningar ha 
tagit sig ut som en flock dufvor i rad på en pinne. Icke en af dem, ehuru de alla fått lära att hålla med kungen — 
icke ens Sir Jolin Johnsons dotter — kände någon som helst vare sig rädsla eller afsky för dessa »fiender», 
hvilka, när allt kom omkring, ju blott voro deras landsmän. 

Plötsligt gåfvo de sig allesammans till att klappa i händerna — ingen kunde sedan säga hvem det var som hade 
börjat. Buren högt af en ryttare midt i truppen dök den nya tre-färgade fanan upp. Det var första gången någon af 
de unga flickorna såg Amerikas egen fana, om hvilken de alla visste, att den på årets första dag första gången 
vajat öfver armen vid Boston. Så såg det alltså ut: upprorstecknet, frihetsbaneret. Och med ett intresse, som ingen 
af dem tänkte på att dölja, begynte de alla ifrigt peka och förklara: det brokiga märket uppe i hörnet var S:t 



Georgskorset, som i blått fält skar S:t Andreaskorset — England och Skottland . .. 

Fanan kom närmare. — Vinden tog i den stora duken och spände ut den som ett segel. 105 
Tydliga och raka trädde de röda och hvita ränderna fram mot den blå himlen. 

»Tretton I» räknade flickorna. »Tretton! Tretton!» De ropade allesammans högt och öfverröstade hvarandra. Och 
åter klappade de häftigt i händerna. 

»Och Virginia är den första!» sade den unga Georgiana Peyton, redan på väg till England. 

»Nej, Massachusetts!» ropade fröken Dennie från Boston. 

»Den första är Pennsylvania,» sade Marion Hatting myndigt. »Ty beslutet om unionen fattades hemma i 
Philadelphia ...» 

De andra hörde icke på henne. Allteftersom skvadronen tågade fram i solskenet på vägen, tilltog deras intresse, 
deras entusiasm. De lutade sig fram öfver den snidade träbalustraden, vinkade oeli smålogo — ovillkorligt — 
nästan utan att veta om det själfva. I detta ögonblick, för första gången öga mot öga med Amerikas unga här, 
kände de sig alla — omedvetet, ofrivilligt — som amerikanskor. 

Plötsligt böjde sig fru Marion Hatting djupt fram — hon skiftade i detsamma färg, blef häftigt röd och grep hårdt 
fast i räcket. Soldaterna hade nu kommit så nära, alt man tydligt kunde urskilja deras ansikten, och i den långe 
officern med det citrongula axelskärpet, hvilken red vid 106 

sidan af fanbäraren, igenkände hon, i samma ögonblick hon såg honom, sin svåger William. 

Hon gjorde en rörelse som för att draga sig tillbaka och sätta sig ned på stolen, som stod bakom henne. Därpå 
blef hon liksom rädd för att de andra skulle se hennes rörelse, och med ansiktet stödt i bägge händerna lutade hon 
sig ännu en gång långt fram öfver bröstvärnet. Hennes ögon voro ännu oafvändt fästa på William, men hon var 
så förvirrad, liksom bländad, att hon icke längre tydligt kunde se honom — blott det gula, guldfransade 
axelskärpet, som, skinande i solen, långsamt kom närmare. 

Först vid jultiden hade Evert kommit tillbaka från Cedarville och icke långt därefter — redan i början af mars — 
hade det unga paret efter officiell inbjudning af Sir Jolin Johnson, oaktadt den jäsande oron i de norra 
provinserna, begifvit sig på besök till Marions mäktiga släktingar. Men samtidigt hade Boston, efter elfva 
månaders belägring, fallit, och det såg ett ögonblick illa ut både för New-York och Philadelphia. Alla tory- 
intressen voro starkt hotade och Evert hade, då de väl nått målet för sin resa, genast genom ilbud blifvit 
hemkallad af sin far. Af fruktan för vägarnas ofarbarhet och ytterliga osäkerhet vågade han ej medföra sin hustru 
på den forcerade återresan utan föredrog att 107 

tills vidare låta henne kvarstanna på en så säker plats, sotn Johnson Hall efter Sir Johns hedersord till general 
Schuyler ansågs vara. Senare hade emellertid förbindelsen med de sydliga kolonierna blifvit allt mer och mer 
besvärlig och tidtals nästan afbruten. Marions resa hade beständigt blifvit uppskjuten, och på sista tiden hade hon 
blott sällan haft tillfälle att meddela sig med sin man och sina svärföräldrar. 

Mj A cket intresserade, oroliga och förväntansfulla sågo de unga damerna, huru den gamle förskrämde 
sekreteraren, Sir Johns högra hand, nu trädde ut på gården och sade några ord till den herrn, som red för fronten 
— troligen en hälsning från den stackars skräckslagna Lady Johnson. De sågo ryttarna kasta sig af hästarna, 
vända sig emot hvarandra och samtala — de hörde order gifvas och upprepas. Officerarna gingo nu uppför stora 
trappan rakt nedanför balkongen, där flickorna stodo, — de kunde höra deras röster långt in i huset, slamret af 
sporrarna och sabelslidorna, soin då och då slogo mot stenarna .. . 

Dörrarna från salen innanför slogos upp: sekreteraren — med en bugning så djup, att han nästan slog pannan mot 
knäna — lät öfversten träda ut på balkongen. De andra herrarna stannade grannlaga inne i salen. 108 

»Fröken Caroline,» mumlade sekreteraren med svag stämma, bedjande, halft varnande. 



Caroline Johnson hade blifvit helt blek. Hon tog ett par steg fram emot den främmande — en ljuslett, mager 
herre, brunbränd, nästan garfvad af solen. Han tycktes mycket allvarlig och en smula nervöst förlägen. 

»Sir John Johnsons dotter ...?» bugade han sig litet frågande. 

»Det är jag.» Fröken Caroline nästan slök orden, så fort talade hon. 

»Jag...» han blef mer och mer förlägen — de unga flickorna stodo som en hedersvakt omkring Caroline och bara 
stirrade på honom. Han fortsatte något osäkert: 

»Det gör mig ondt att höra att Lady Johnson icke befinner sig väl...» 

Men plötsligt koin han att tänka på att han glömt presentera sig och tilläde hastigt, med brysk värdighet: 

»Mitt namn är öfverste Dayton.» Han bugade sig kort. »På den höga kongressens och Hans Excellens' general 
Washingtons vägnar önskar jag tala med Sir John eller Lady Johnson.» 

Flickorna kände sig nästan förkrossade. Inte hade de tänkt sig rebellerna så ... så ... imponerande. Och i djupet af 
sitt hjärta kände de alla liksom en viss patriotisk triumf. De brittiska officerarna skulle aldrig mera vågal09 

ko mm a och tala till dem om »krämare» och »New-Hampshire-bönder» ... 

Fröken Caroline begynte mer och mer bli situationen vuxen. Hon sade formellt: 

»Det gör mig ondt, herr öfverste, men min far är för ögonblicket icke hemma och min mor...» 

Han gjorde en afvärjande, liksom beklagande rörelse och, plötsligt nervös under alla dessa stora, stirrande 
flickögon, afbröt han henne nästan brutalt: 

»Jag har bestämda order att bemäktiga mig Sir John Johnsons papper, om möjligt hans person. Sir John är 
misstänkt för fortsatt förrädisk förbindelse med ministeriets armé.» 

Den stackars lilla fröken Caroline dånade inte, men hon vacklade till, där hon stod, och blef mycket blek. 
Sekreteraren skälfde som ett asplöf. 

»Ja,» sade han plötsligt högt, alldeles meningslöst, och for själf förfärad ihop vid ljudet af sin egen röst. 

»Jag skall tala med min mor,» mumlade Caroline. Den ståtliga Georgiana Peyton, som stod bredvid henne, tog 
henne i handen, oeli hon lutade sig ett ögonblick tungt intill henne. 

Då de två unga flickorna tillsammans gingo genom salen, bugade sig de amerikanska officerarna därinne 
vördnadsfullt. Och ändållO 

kände Caroline —just för den skull... nej, hon visste inte hvarför, men hon kände det — att öfversten hade talat 
sant: att hennes far hade brutit sitt ord, sitt hedersord som »en adelsman och en gentleman. »IX. 

och stillsamt, utan att möta det minsta motstånd— Sir Jolin och största delen af hans skotska besättning hade 
redan dragit in bland bergen för att förena sig med indianbanden, och mistress Molly hade, då hon ej förmådde 
sätta huset i försvarstillstånd, genast flytt för brinnande lifvet — besatte kongressens trupper Johnson Hall. Lady 
Johnson hade strax gifvit tappt och utlämnat nycklarna till sin mans gömmor. Hon var ingen hjältinna oeli hon 
var »vid den lefvande Guden oskyldig...» 

Inne i Sir Johns enskilda rum, i husfruns oeli ett par vittnens närvaro, undersökte öfversten samvetsgrant skåp 
och sekretärer, innan ban åter högtidligt läste dem och förseglade dem med sitt eget sigill. 

När denna pinsamma ceremoni var förbi, gick den uppskakade husfrun till sängs försedd med ett dussin 
näsdukar, åtskilliga bönböcker och en stor dosis af sitt universalmedel James' Pow-(ler, i det hon i hjärtslitande 
ord förehöll sin 112 

dotter att för Guds skull vara artig emot öfversten och inte »reta rebellerna». De skulle alla komma ihåg, alt de 
nu vore värnlösa i fiendens händer... 



De unga damerna, som visserligen voro konservativa i politik och trogna Hans Majestäts heliga sak, men som 
gudskelof hade rena samveten, sutto emellertid inne på sina rum och gjorde sig så fina de kunde till supén. 
Öfverste Dayton hade nämligen — efter att den litet obehagliga historien med förseglingen väl var förbi — på 
det artigaste sätt anhållit hos Lady Johnson, om han och hans officerare finge åtnjuta den stora äran att spisa sin 
kvällsvard tillsammans med damerna. Den förskrämda frun hade genast nigit och sagt ja. Fru Marion Hatting, 
som utom henne var den enda gifta damen i sällskapet, hade godhetsfullt lofvat att åtaga sig värdinneskapet. Den 
stackars Caroline, som tog sig allting så nära, vore sannerligen inte i stånd till det... 

Nu sutto de allesammans inne i Lady Johnsons salong och väntade på öfverste Dayton och de andra herrarna, 
hvilka hela eftermiddagen diskret hållit sig undan, sörjt för manskapet och tjänstgöringen och inte ens hälsat på 
damerna. 

Nu kommo de in — öfversten i spetsen. Flickorna nego djupt, allvarligt, litet reserveradt, från en af dem hördes 
plötsligt ett svagt, förläget och nervöst fnitter. Skenet från den ned-113 

gående solen föll genom de stora fönstren brand-gult öfver rummet oeli öfver männens fint friserade och pudrade 
hufvuden, när de bugade sig. 

William hade Marion inte träffat. Inte heller hade hon kommit sig för att säga något till sina släktingar om att han 
var med. Nu, då hon som värdinna hälsade på gästerna, såg hon honom inte. 

Han hade blifvit uppehållen af något och kom något senare än de andra in till supén. Först då såg han henne; 
uppe på balkongen i förmiddags hade han ej märkt henne och visste icke ens, att hon ännu var på Johnson Hall. 

Marion satt uppe vid den öfre bordändan i den långa salen vid sidan af öfversten. Snedt öfver bordet mellan de 
många flämtande ljuslågorna såg William, i detsamma han satte sig ned, hennes smala, ljusa hufvud under en 
krans af skära, fylliga rosor, de välkända lockarna som föllo fram på skuldrorna, sluttande och bara, öfver den 
styfva corps de baleine, som ännu hörde till en dams högtidsdräkt. Hon talade med Dayton och gaf icke sttax akt 
på att det var William, som kom. Han fortfor att stirra på henne, som om han ej kunde tro sina sinnen, då hon 
med ens plötsligt vände sig emot honom och slog ögonen upp. Och i och med detsamma blef hon röd, så 
glödande, skärt röd som bara den bleka Marion Hatting 

8. — Daggryning. 114 

kunde bli, röd från det ljusa hårfästet ända ned till midt på bröstet, där klädningen slutade. 

William tog icke sina ögon ifrån henne. Han lutade sig fram utan att kunna tala. 

»William,» sade Marion sakta. Hon liade glömt, hvar hon var, alla omkring sig, och omedvetet böjde äfven hon 
sig fram emot honom. 

Williams granne — det var Lambert Cad-wallader från Philadelphia, hvilken de ju bägge kände mycket väl, 
vände sig till honom och började tala. Han svarade någonting, såg att han hade ett stycke fisk på sin tallrik och 
började äta. Därpå drack ban ett stort glas vin. 

Marion vände sig till major Whyte, som satt vid hennes andra sida, och de samtalade. Hon satt med händerna på 
sin solfjäder, åter blek, och såg ned hela tiden. 

»Det har varit en hård vinter, Madam,» sade majoren med sin skarpa, flinthårda stämma. Han var en Ny- 
Engländare af skotsk ras, rödhårig, med framträdande kindknotor och tennblanka, fromma ögon, som sågo ut 
som om de icke kunde blinka. 

»Ja,» sade Marion artigt, uttryckslöst. Och litet efter, när hon själf märkte tystnaden: 

»Och dock är det på eder sida ni segrat och slagit fienden ...» 

»Gud har gifvit oss nåd till det, ja!» Han böjde andäktigt sitt stora hufvud. 

Marion hörde inte längre livad ban sadel 15 



och hon svarade inte. Öfver bordet hade hon kommit till att se på Williams händer — så brunröda, stora och fula 
de blifvit. Riktiga näfvarl... Hon tittade ned på sina egna, böjde fingrarna och smålog ... 

»Slagit,» upprepade majoren bredvid henne hennes eget uttryck, och Marion riktigt ryckte till vid hans ton af 
sarkasm och vrede. »Vi slåss inte mycket, madam! Gräfva i jorden ined spadar ocli hackor, frysa och svälta 
bakom bastionerna och trafva fram och tillbaka på landsvägarna, det är general Washingtons sätt att föra krig.» 

Vid den andra sidan af bordet reste plötsligt William Hatting sig upp, het i hufvudet och med handen på 
värjfästet: 

»Är det någon här, som vågar kritisera Hans Excellens?» utbrast han högt, hotande. 

»Kapten Hatting,» lade öfverste Dayton sig emellan. »Kom ihåg damerna! Tänk er för!» 

»Just för den skull...» sade William — ban mötte flyktigt Daytons blick ocli vände sig åter till Whyte, som också 
sprungit upp. »Jag tål icke, att en amerikansk officer, till och med oin ban blott är från Connecticut, inför 
främmande smädar vårt sätt att föra krig.» 

»Hatting! Hatting!» ljöd det nu skarpt ogillande från alla sidor. Det om Connecticut var en skymf mot bela Ny- 
England och oförlåtligt, i synnerhet yttradt af en Pennsylvanien Majorens 
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ögon voro nu heller inte fro mm a längre, men mera blanka än någonsin. 

»Jag har dock mer än en gång visat — inte sant, mina herrar?» han slog ut med armarna — »att Daniel Whyte 
från Connecticut kan gå jämt upp mot en adlig kräm are från Delaware. Vi kommo in med Majblomman, vi!» 
Äfven han lade hotande handen på sin värja. 

Allt samtal vid bordet hade redan afstannat. Flickorna sutto förskräckta och stirrade på de stridande, ett par sågo 
ut som om de skulle till att dåna. 

Fru Marion Hatting böjde sig fram öfver bordet — lång och smal och blek med sina inånga skära rosor på 
hufvudet. Hon knäppte iliop händerna öfver sin tomma tallrik och sade sakta, som om hon intet hört, utan att se 
på någon särskildt: 

»För första gången i dag såg jag 'Den Stora Unionens' nya fana. Vi trodde, att Den Stora Unionen betydde 
koloniernas enighet...» 

»Bravo, Madam!» ropade öfversten bredvid henne. Det kom in mera vin, han föreslog en skål, och de drucko 
högtidligt för »Enigheten». 

»Seså, vän William, för det att den tölpen Whyte sitter och ser ned på din fru systers hvita skuldror!...» hviskade 
Eambert Cadwalla-der förmanande. 

»Hvad menar du?» William vände sig rakt emot honom. 117 

»Jag minns Bruyére,» sade Cadwallader kallt och mötte menande sin gamle skolkamrats blick. »Bruyére af det 
Kongl. Irska. Minns du honom inte?» 

»Nej,» sade William högdraget, nästan föraktligt. »Karlen har fallit mig ur minnet.» 

»Hon är värd en galenskap, till och med två.» Cadwallader såg icke längre på William, det lät som om han satt 
och talade för sig själf. »Ett godt Pennsylvaniahus' ära är hon väl, med all respekt sagdt, ändå icke värd.» 

William Hatting svarade icke, böjde blott djupt på hufvudet. Under bordet fick han fatt i Cadwalladers hand och 
tryckte den hårdt. Sinsemellan nämnde de aldrig mera Marions namn. 

Det blef en glad afton på Johnson Hall. Uppe i sin säng hörde Lady Johnson med en blandad känsla af 
tillfredsställelse och sorgset ogillande, hur de dansade nere i stora salen. Och i den vackra majkvällen spatserade 
flickorna upp och ner i trädgårdens gångar med »rebellerna», medan musiken under verandans löfhvalf oförtrutet 



spelade Yankee Doodle. 

Efter supén hade William tillsammans med vännen Cadwallader uppsökt Marion och ett ögonblick växlat ett par 
höfliga och intetsägande ord med henne. Hon förstod, att han till hvad pris som helst ville undvika henne, att ban 
icke väntat att finna henne här och att det för honom 118 

var en obehaglig öfverraskning. Han frågade tvunget, om han kunde vara sin svägerska till någon tjänst, det var 
ju en högst beklagansvärd omständighet med Sir Johns förräderi, ingen visste ännu hvilka följder det kunde lia 
för hans släkt. Emellertid hoppades han uppriktigt o. s. v., o. s. v.... Hon afböjde ganska kyligt både hans och 
Cadwalladers inblandning. »Saken får väl ha sin gång,» sade hon vårdslöst. »Jag såväl som min tant och mina 
kusiner lita obetingadt på Hans Excellens' och kongressens rättvisa och högsinthet...» 

Dansen varade länge; fru Marion höll ut till sista man och skötte samtidigt energiskt sina högst ansträngande 
värdinneplikter. Den stora inkvarteringen tog alla husets tillgångar i anspråk och alla vände sig i sista instans till 
henne. Men hon var glad så länge hon blott hade något att göra och att tänka på. Ty hon kände sig så sårad och 
besviken, så full af bitterhet, så ytterligt förtviflad, att hon mest af allt bara var rädd för att bli ensam däruppe på 
sitt stora tomma rum. Och när festen ändtligen var slut och herrarna dragit sig tillbaka till den del af huset man 
anvisat dem, satt hon länge inne lios Caroline och pratade med flickorna. Hon satte mod i de andra (nu, efter 
dansen och roligheten, gräto de flesta af samvetskval och medlidande med den fågelfrie Sir John), var 
själfsvåldig, gjorde nanT 19 

åt dem allesammans, härmade major Whyte, spelade komedi, skrattade själf mera än de andra åt sina egna infall 
oeli blef slutligen ond, när de sade, att de voro sömniga och längtade att få sofva i fred. 

När lion ändtligen kom in i sitt rum, var det mycket sent. Natt var det ännu, men som en svag skär strimma 
började maj solen redan gry i öster. 

Hon gick långsamt genom rummet fram till det öppna fönstret och blef stående där. Mohawkdalen låg full af 
dimma, oeli när hon böjde sig ut, märkte hon, att det duggregnade, fint och tätt. 

Marion stod länge vid fönstret. Plötsligt vände hon sig om till kammarpigan, som stod och väntade. 

»Du kan gå,» sade hon bara och gjorde en rörelse med handen. »Jag är alltför gräsligt trött...» 

Pigan neg oeli gick. De två ljusen stodo och brunno framför toalettspegeln. Marion gick trött öfver golfvet och 
blåste ut dem. Ett ögonblick satte hon sig ned i den stora länstolen vid sängen, men hon hade ingen ro på sig, det 
kändes som om hon skulle kväfvas. Hon suckade högt och otåligt, reste sig upp och gick ånyo bort till fönstret. 

När hon kom fram till det, höll hon nästan på att skrika. Ty utanför — hans hufvud nådde 
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precis öfver karmen — såg hon Williams ansikte. 

»Jag går bara min rond,» sade han in i rummet, »för att inspektera vakterna. Och så såg jag ljus ...» 

Men han fortsatte inte »ronden». Han blef stående nedanför muren med halft bortvändt hufvud. 

Marion svarade icke. Hon stod med händerna mot fönsterkarmen och såg ned på honom. 

»Räck mig din hand, Marion,» mumlade han sakta, med en röst, som plötsligt lät obehärskad och ojämn. 

Marion böjde sig ut genom fönstret, underligt liflöst och stelt, och gjorde som han bad henne. Han tog bägge 
hennes händer och pressade hårdt sin panna ned emot dem. 

»Så svala de äro,» mumlade han. »Så svala...» 

»Och din panna är så het...» Hela den döfva bitterhet, den nästan hätska vrede, hon hela aftonen ända tills blott 
för ett par minuter sedan gått och burit på gent emot honom, var nu plötsligt borta, hon mindes icke ens, att hon 
någonsin hyst en sådan känsla. 



Hon böjde sig ännu djupare ned emot honom. Hon lösgjorde sakta sina händer ur hans oeli lade dem ömt 
omkring hans hufvud. 

»En sådan tid!...» mumlade hon klagande.Y>\ 

»En sådan tid .. . H var dag har jag varit rädd till döden, att jag aldrig skulle få se dig mera ...» 

Hon lyfte hans ansikte upp emot sitt och, leende, öfverlycklig, glömsk af allt annat i världen, såg hon i den 
osäkra morgonskymningen ned på honom. Han höll hennes händer fast omkring handleden och såg henne in i 
ögonen. 

»Nej, du har inte glömt mig ...» mumlade hon långsamt, smekande, triumferande. Däipå log hon och skakade 
sakta på hufvudet. 

»Marion . . .» Han bemäktigade sig åter hennes händer och kysste dem, först varsamt och liksom tvekande, däipå 
häftigare, mera lidelsefullt. Gång på gång, gång på gång. .. Med hufvudet tillbaka och med slutna ögon, 
småleende öfver hela ansiktet, njöt hon hans lidelse. Hon vågade knappt röra sig, och hon hade kunnat skrika af 
fröjd. 

»William,» hviskade hon sakta, hon böjde sitt hufvud djupt ned öfver hans. Det var något hon tänkt öfver i 
många månader, men aldrig trott sig få mod eller tillfälle att komma fram med. »William ... det... det finns ju — 
skilsmässa.» 

Det var som om hennes ord väckte honom. Han blef med ens alldeles förändrad. Men han höll ännu hennes 
händer hårdt kvar i sina, då han såg upp i hennes ansikte. 

»Jag förståi - inte, hvad du menar,» mumlade ban långsamt och osäkert. 122 

Hon blef alldeles desperat, retad, nästan ond på honom. 

»Menar!» sade hon häftigt. »Kan jag inte ... jag, som andra...» Däipå tilläde hon långsammare, som ett argument, 
hvilket hon länge gått med i tankarna: 

»Hennes Nåd af Grafton har jag hört blef skild från hertigen ...» 

»I England, ja,» afbröt han kärft. »Men sådant är omöjligt hos oss. Och dessutom ...» 

Han tänkte: »Hur skulle någon kunna våga att säga något sådant till Washington? Ingen kunde våga det. Och 
nu!... Nu, då det för hvar man gäller att ha rent bröd i påsen ...» 

Marion märkte knappt att han afbröt sig. »Ja,» sade hon bara fogligt och böjde hufvudet, »jag har också tänkt det, 
att det omöjligt kunde gå för sig i Philadelphia.» 

»Men om jag inte kan bli din hustru» — hon talade lågt, varmt, öfvertalande, med stolt, öfvermodig och nästan 
oskyldig hänsynslöshet — »hvad gör det? ... Mig gör det ingenting ... A du,» hon talade ännu fortare, »låt mig 
bara få följa med dig, vara där du är. Jag kunde smyga mig efter hären, så att ingen visste hvar jag fanns ... Jag 
kunde gömma mig i ett kyffe i New-York, livar som helst. Där hemma kunde de tro, att jag var död, ingen 
behöfde ju veta något om mig mera. Men jag kan inte, hör du, jag kan inte dag efter dag utstå att lefval23 

med Evert som jag nu lefver ... Och att tro ... hvar minut — att nu, nu mördar man dig ...» Hon låg på knä vid 
fönsterkarmen, och vid de sista orden snyftade hon till, lidelsefullt, obe-härskadt. 

William stod och såg ner i jorden utan att röra sig och utan att tala. »Det är omöjligt,» sade han ändtligen sträft, 
»omöjligare än allt annat. Ingen hederlig karl ville tjäna tillsammans med mig. Att du inte kan förstå...» 

»Förstå!» upprepade Marion utom sig. »Som om det komme an på sådant. Och jag! ...» Hon såg honom in i 
ögonen: »Du kunde befalla vakten där att skjuta på mig och jag skulle inte röra mig ur stället.» 

»Det vore bara döden,» sade han långsamt, bittert. »Jag skulle också kunna dö för dig. Men ...» 

De sågo hvarandra styft in i ögonen tvärs öfver fönsterkarmen. Så sade William, lågt och med intensivt 



eftertryck: 

»Men lida vanära... Nej!» 

»Jag kunde,» sade Marion bara och hennes ögon sågo stolt, bittert allvarligt in i hans. »Jag visste det inte förut, 
men nu, när jag varit skild ifrån dig under ett belt år, vet jag, att jag kunde. Jag kunde allt.» 

Han tog sig ett par gånger med handen upp till pannan och vände bort hufvudet. Där-124 

på, ulan ett ord till farväl eller förklaring, utan att se sig om — gick han. 

Marion blef liggande kvar där hon låg, framstupa, med händerna för ansiktet. När det led framåt morgonen 
började hon känna, hur det liksom värkte i hela toppen. Hon släpade sig öfver golfvet och kastade sig, utan att 
kläda af sig, på sin säng. 

Om morgonen fick hon höra, att major Cadwallader och kapten Hatting redan i dagbräckningen ridit tillbaka till 
hufvudarmén vid New-York. På samma gång underrättades hon äfven, ytterst hänsynsfullt, att hon själf, till ik a 
med Lady Johnson och dennas barn, tillsvidare var den patriotiska arméns fånge."I know not tlie people or senäte 
who in such a complication of diffl-cult circumstances can stånd in préférence to the delegates of America 
assembled in general congress in Philadelphia". 

Lörd Chatham (in the House of Lords). 

varenda man i hären, från Hans Excellens general Washington själf till den yngste menige soldat, visste i slutet af 
juni, att ställningen för amerikanerna var förtviflad. I norden hade den tappre Montgomery fallit, Quebec var 
uppgifvet, armén — utsvulten, decimerad, i brist på allt — flydde för lifvet från Canada, och S:t Lawrencefloden 
och de stora sjöarna — därmed nyckeln till hela Mississippidalen, till hela den framtidsrika västern — voro i 
britternas händer. En engelsk-tysk armé af öfvade, krigsvana veteraner stod i hjärtat af landet och en välriggad, 
välbeväpnad flotta närmade sig för fulla segel New-Yorks hamn. Längs vildmar-12f> 

kens gränser, i de stora skogarna, väpnade sig under engelskt befäl de hämndgiriga indianstam marna och ett 
ilbud från general Lee lät veta, att Sir Henry Clinton i spetsen för öfver femtio engelska skepp var i sikte utanför 
Char-leston i Syd-Carolina. 

Vid Hudsonfloden stod de förenade koloniernas enda verkligt stridbara armé — knappast sjutton tusen man i allt 
—, oöfvade, ny värfvade trupper, af hvilka de mest erfarna knappt hade ett års tjänstgöring bakom sig, utan 
tidsenliga vapen, utan ammunition, utan artilleri, utan förråd och nästan utan pengar. Och öfverallt: missmod, 
hopplöshet, affall, torykomplotler — till och med hemliga anslag mot Washingtons lif. 

Men den öfverst kommenderande, hotad af tusen faror och svårigheter, öfvei-ansträngd af arbete, ansvar och 
omsorger, stod fast på sin post — omgifven af sina bepröfvade officerare, lika klart seende, lika litet sangviniska 
och lika omutligt plikttrogna som han själf. Och i Philadelphia debatterade kongressen — fullt och fast 
öfvertygad, som John Adams sade, att friheten i och för sig vore en fullständigt tillräcklig motvikt mot all 
fattigdom, oenighet, krig och fara — orädd, okufvad och under strängt iakttagande af alla öfliga parlamentariska 
former den stora frågan om Amerikas definitiva skilsmässa från Storbritannien. 

De sista dagarna i juni låg »Oafliängighets-förklaringen», skrifven af Thomas Jefferson, biträdd af Franklin och 
Jolin Adams, redan färdig i Carpenters Hall. Ocli den 2 juli, under det kongressens män med högtidlig ed 
inbördes förpliktade sig själfva att för utförandet af detta beslut »våga lif, ställning och ära», fattades enhälligt 
och med entusiasm den ändtliga resolutionen: att »Dessa förenade kolonier äro och böra rätteligen vara fria och 
oafhängiga stater». 

Däipå — den 3 ocli 4 juli — stodo de skilda staternas representanter till minutiös behandling af hvar punkt och 
paragraf i den unge Virginiajuristens arbete. De hade nu alla läst hvart ord och sett, att hvart ord ban skrifvit var 
ord ur folkets egen själ — det unga, starka folk, som nu, modigt kämpande för sin rätt, medvetet om sin kraft och 
sitt ansvar, fritt och värdigt trädde in i de oberoende nationernas krets. 




Kriget var från denna dag icke längre ett borgerligt krig. Som en jämbördig stat stod Amerika nu gentemot 
England; utan hat och ovilja, men drifvet af nöd, af inre och yttre tvång hade det löst sig själf från sina plikter mot 
suveränen och moderlandet och kunde utan att beskyllas för förräderi söka förbund med främmande makter. 

Svagt var det ännu, famlande och osäkert, men det stod ändtligen pä egna fötter. Och öfver den nya 
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unga republik hörde redan de, som förstodo att höra, vingslagen af det forna Roms så länge hemlösa örnar. 

Den 4 juli om kvällen var kongressen färdig med alla förhandlingar, som angingo den stora frågan — den största 
någon modern rådsförsamling ännu behandlat. Utanför de lästa dörrarna i Caipenters Hall — öfverallt i de tusen 
hemmen — väntade folket tåligt på representanternas beslut. Då — på en gång — hörde alla i staden det 
öfverenskomna tecknet: klockorna i Philadelphia ringde friheten in öfver framtidens land. 

Efter det Johnson Hall i slutet af maj blifvit besatt af kongressens trupper, hade Lady Johnson tillika med sina 
barn och sin mans släkting, fru Marion Hatting, hustru till den notoriskt torysinnade Evert Hatting, såsom gisslan 
blifvit förda till Albany. Sir John själf hade man ännu icke lyckats få tag i. Det sades, att han höll till i 
Catskillbergen med ett band Mohawk-indianer, hvilka därifrån gjorde hela trakten vid Öfre Hudson farlig och 
osäker för patrioterna. 

Från Christeen hade Marion under hela denna månad blott haft sparsamma och högst oregelbundna 
underrättelser. Emellertid hade Evert genom bref låtit henne veta, att han och 129 

fadern gjorde allt, som stod i deras makt, för att söka utverka hennes befrielse. För ögonblicket vore dock — då 
upphetsningen mot den trolösa och mäktiga Johnsonska släkten öfverallt i landet vore så stor — föga eller ingen 
framgång för deras bemödanden att hoppas. Den ende, hvilken möjligen genom den ynnest, hvari han troddes stå 
hos general Washington, kunde utverka något för henne, vore kanske William ... Men innan Evert försökte på det 
hållet ville ban först vända sig till familjens gamle vän William Livingston. 

Det nämndes vidare, att detta bref vore afsändt med Sarah Wathier, hvilken med sina föräldrars medgifvande 
efter egen önskan afrest till New-Jersey, för att under Madam Living-stons ledning söka göra — som hon sade 
— någon nytta för patrioterna. 

Detta fick Marion bekräftelse på genom en gammal Pliiladelphiabekant, herr Arthur Wilkes, hvilken i egenskap 
af kurir från lägret på New Jersey till general Schuyler i Albany, obrutet praktiserade till henne Everts bref. »Det 
är egentligen förräderi, fru Hatting,» sade han godmodigt, »men jag hoppas, att den hederlige Evert, då han 
skrifver till sin hustru, icke drifver stämplingar med Sir John?» 

Marion skakade på hufvudet: »Jag tror, att både min farbroder och Evert helst vilja hålla sig neutrala .. .» 
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»Prat!» sade Wilkes litet plumpt. »Saken har gått för långt nu, för att någon skall kunna hålla sig neutral mera. 

Nu är lösen antingen pro eller contra...» 

Det var just det Sarah Wathier hade förstått, då hon med många böner utverkade åt sig de sinas samtycke att få 
»tjäna saken». »Förhållandenas och tidens ström,» sk ref hon till Madam Livingston, och dessa ord fingo senare 
den äran att citeras i ett offentligt tal af guvernören öfver New-Jersey, »ha nu fört oss till den punkt, att 
patrioterna ha användning för alla goda krafter — äfven kvinnornas.» 

Fröken Wathier kom ridande till Livingstons eskorterad af sin gamla mulattpiga — också till häst — och af två 
negerslafvar i livré. I två läderpungar under sina kjolar bar hon hundra femtio goda engelska pund, hvilka hon, 
med hälsning från sin fader, »lade på frihetens och fäderneslandets altare». I Det Flygande Lägret fick hon genast 
hedersnamnet »den första kvinnliga frivillige». 

»Det Flygande Lägret» var en ytterst populär institution, hvilken efter öfverbefälhafvax-ens råd till kongressen, 
nu som bäst höll på att organiseras på New-Jersey. Tillika med general Hugh Mercer, Washingtons gamle vän, 



veteranen från Culloden och från Fort Duquesne, hade, William Livingston — som förresten aldrig i sitt lif varit 
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kommandot öfver dessa hjälptrupper från Mellan-och Sydstaterna, hvilka här — i ett »flygande läger» — skulle 
utdanas för aktiv krigstjänst. 

Flögkvaiteret var Liberty Hall — frihetsborgen — som Livingston kallat sitt hus utanför Elisabeth stad. Alla 
officerare, som tjänat i »The Fhjing Camp» mindes sedan det rymliga nymodiga tvåvåningshuset med den stora 
träverandan, uppburen af joniska pelare, öfver-vuxna med starkt doftande slingerrosor, och ofvanför den en lång 
rad höga smårutiga fönster under ornament i form af medaljonger — längs bela fasaden sammanlänkade med 
hängande gipsguirlander. Och framför allt mindes de den stora trädgårdssalen med det runda hvitmålade bordet i 
midten och däromkring de sju hvita och förgyllda stolarna, öfverdragna med rödt och hvitt stormönstrigt linne. 
Därinne satt hvar förmiddag Madam Livingston med den vackra, präktiga fröken Wathier och sina fem blonda 
flickor, hvilka alla, ända ned till den lilla Annabel, stickade välbehöfliga strumpor åt soldaterna, märkte filtar, 
sydde skjortor och repade charpi. Dörrarna stodo alltid vidöppna, fönstren för det mesta också. De nätta 
grönmålade luckorna med utskurna hjärtan voro alla gästfritt uppslagna emot husets hvita murar, rosorna 
knoppades och blommade, medan hafsbrisen strök friskt in i huset från Oceanen öfver ängarna vid 
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kunde hvem som gick förbi höra klara flickröster prata och sjunga. 

Det var nästan uteslutande »gentlemänregementen», som under afvaktan på höga vederbörandes vidare order 
lågo och öfvade sig på New-Jersey, i det de samtidigt höllo utkik på det brittiska lägret midtemot på Staten 
Island. Där var öfverste Leitchs raska virginier, Smallwoods glada och lysande maryländare i skarlakansrödt och 
gult — kontinentalarméns erkändt mest sprättiga regemente. »Rena maka-roniherrar,» som general Mercer 
brukade retas med dem — »annat än liebönderna från Connecticut i vadmal och träskor, hvilka inte ens 
Washington själf kan få pli på!...» Där var »Dclawarcgossarna» under Haslet och de fyra kontinentalbataljonerna, 
af hvilka den första under öfverste Shee var från själfva staden Philadelphia. Utom Arthur Wilkes, som ju var så 
vänlig att åtaga sig brefvet till Marion, träffade Sarah där många bekanta hemifrån — bland andra William Allen, 
som då ännu var så ifrig som någon för den goda saken. 

Men William Hatting såg hon icke. Ty ehuru han — hvilket Sarah visste — hade erhållit fullmakt som major vid 
den nybildade Philadelphiabataljonen, använde Hans Excellens honom för ögonblicket vid de viktiga 
befästningsarbetena omkring New-York. Men i stället hörde Sarah ofta talas om honom, och detkunde blott 
glädja hennes hjärta, som var så fullt af vänskap för Hattingarna, att höra honom prisas för det allvar, den 
praktiska duglighet och nästan hänsynslösa offervillighet han under bela fälttåget lagt i dagen. Att han redan var 
major förvånade icke Sarah, — snarare tyckte hon, att det var för litet för hans förtjänster. Hon visste ju, hur lätt 
det var just nu för en man med god uppfostran att avancera inom armén, i synnerhet om han — som William — 
från början förstod sig en smula på exercis. Man hade förresten också berättat, hurudant bråk William — liksom 
de alla — den första tiden haft att göra sig respekterad af manskapet. Då han första gången skulle föra kompani 
— det var i lägret framför Boston och det var ett regemente från Connecticut — hände det till och med att folket 
öppet nekade att rätta sig efter hans kommando. Med värjan på förste löjtnantens strupe, hvilken ban visste vara 
upphöfsman till myteriet, svor William Hatting på, att alla, som vågade mucka mot hans order — och bakom 
honom stode general Washington — skulle komina till att böta med lifvet. Lagarna för disciplin i hären kände de 
väl själfva t ill... 

»Ja,» sade Sarah bara, när Allen slutat sin anekdot. »William Hatting har ett par hårda händer ...» 
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stund efteråt. Hon tänkte på Marion. Allen såg förvånad upp. Han var redan långt inne i en annan historia. 

Sarah blef litet röd. Hon visste, att många af deras vänner, för det att hon var så intim med Hattings, trodde, att 
det var för Williams skull som hon lämnat sitt trygga hem och försökte komma närmare krigsskådeplatsen. »Ack, 



de kände icke hennes hjärta!» tänkte hon bara och hon försökte ej taga dem ur deras tro. Men tiden hade blifvit så 
lång hemma på Penley Hill, hon var ju redan en äldre flicka, hela tjugufyra år. Och inte var det roligt heller att 
komma till Christeen och bara höra Everi alltid tala om Marion. Landet och armén tänkte hon också mycket på. 
Och för en, som hade hufvudet fullt af tankar samt ägde goda krafter, blefve det sannerligen i längden alltför 
svårt att hela året igenom bara sitta hemma med händerna i kors och höra på rykten och läsa intetsägande 
tidningsnotiser och lögner. 

Evert Hatting hade vändt sig till rätte mannen, då han bad general Livingston utverka Marions utlämnande. Han 
satte sig genast i rörelse, sk ref till Schuyler och Washington, rörde upp himmel och jord oelx gick med sitt namn 
i borgen för hennes oskuld. Naturligtvis kunde man i det amerikanska lägret icke neka något åt Livingston, som 
var en så god patriot. Så länge undersökningen mot Johnsönerna stod 135 

på, fick fru Marion Hatting kongressens officiella tillåtelse att vistas på Liberty Hall under general och Madam 
Livingstons särskilda uppsikt och beskydd. 

Sarah grufvade sig för att återse Marion. Ty under detta år hade lion genom sin passionerade och, som hon själf 
tyckte, osjälfviska sympati för Evert, kommit till att hysa nästan ovilja emot hans kallsinniga hustru, hvil ken så 
tanklöst kedjat sitt lif vid hans. Han, som kanske, om han i tid fått veta sanningen, kunnat bli lycklig med en 
annan . .. Men sådant ville hon icke tänka på, ty det var synd. Marion endast ville hon tänka på. 

Hon mindes henne alltid sådan som hon varit på sin bröllopsdag och sedan på hösten, strax innan Evert kommit 
hem från Cedarville, hennes svårmodiga slöhet och likgiltighet. Och en gång strax före jul, då de hade suttit uppe 
en snöstormsnatt på Christeen, hon och Anna och Marion, och väntat på Evert och Madam Hatting, som farit att 
hämta Alida i Bethlehem, där hon — som det nu blifvit modernt — uppfostrades i de Mähriska Systrarnas skola, 
hade Marion helt oväntadt sagt: 

»Jag undrar, hur de kunna ha det i lägret framför Boston nu...» 

»Är det på William du tänker?» hade Anna frågat. Sarah hade bara sett upp. 
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hon sig från rutan — Sarah glömde icke hennes blick — och sade lågt: 

»Ja, jag tänker på William ...» I själfva det sätt, hvarpå hon uttalade ordet tänka, låg liksom ett »nu och alltid» 
doldt. Det tyckte åtminstone Sarah. Och hon hade sagt hans namn så långsamt, dröjande på hvar bokstaf. 

Men nu hade Sarah föresatt sig själf, att när hon en gång finge tillfälle, så skulle hon sannerligen, för Everts 
skull, rent ut fråga Marion, hur det alltsammans hängde ihop, och hvarför hon hade gift sig med den äldste 
brodern. 

Hon var så orolig och ängslig öfver alla dessa tankar och funderingar, att hon redan samma afton Marion kom till 
Liberty Hall fann detta »tillfälle». 

De skulle dela rum den första natten, ty huset var som vanligt fullt af gäster, och Sarah och hennes piga hjälpte 
bägge Marion med af-klädningen. Hon var så trött, att hon knappt kunde stå, efter en hel dags ridt i brännande 
solsken. 

»Vet du af,» sade Sarah mycket säfligt men med ögonen på Marions ansikte, »att din svåger William väntas hit 
livar dag?» 

Det dröjde litet, innan Marion svarade. 

»Fru Livingston berättade mig det i kväll,» sade hon. 

Sarah och hennes piga stodo på hvar sinl37 

sida om Marion och lade upp papiljotter i hennes hår. Hon satt stilla med djupt nedböjdt hufvud utan att röra sig. 
»Gläder det dig?» frågade Sarah lika rakt på saken. 



»Naturligtvis,» mumlade Marion. Hon såg från sidan upp på Sarah, misstänksamt, ovilligt och liksom fientligt. 
»Hvarför skulle det inte det?» frågade hon plötsligt högre och halft utmanande. 

Sarah svarade icke. Hon såg bara på Marion. 

»Hvarför gifte du dig med Evert?» utbrast hon häftigt, nästan mot sin vilja. 

»För det att han ville ha mig,» svarade Marion kort. Hon kom till att skratta där hon satt, pigan ryckte henne i 
håret och bad om ursäkt. 

»Bara för den skull,» mumlade Sarah långsamt, tviflande. Och ändå var det liksom ett ljus gick upp för henne. 
Hela saken syntes henne med ens mycket enklare och tydligare än hon någonsin med alla sina gissningar hit och 
dit kunnat tänka sig. 

»Så sant jag lefver,» sade Marion på samma korta sätt. Hon stod med höjda armar och drog ihop den rynkade 
nattmössan öfver pannan, i det hon skickligt, med hastiga, nervösa händer knöt banden framtill i rosett. Hennes 
ögon hvilade bela tiden kallt och liksom gäckande på Sarah. »Han ville—jag hade gifvit honoml38 

mitt löfte, och ...» Hon såg åt sidan och smålog halft förläget, halft bittert, liksom hon ångrade, att hon talade och 
ändå inte kunde låta bli. 

»Och jag tyckte inte, att det lönade mödan att taga det tillbaka igen,» sade hon långsamt. 

»Men ditt hjärta var hos en annan,» utbrast Sarah med en röst, som plötsligt blef hård, personlig, förebrående och 
nästan predikande. Det var som ett underförstådt: »O, synderska!» på slutet. 

Marion skakade långsamt flera gånger på hufvudet. Det var nu så mörkt, att Sarah nästan bara såg hennes hvita 
nattmössa. 

»Nej,» sade hon högt och tydligt, ahdeles uttryckslöst. Och därefter: »Vore det inte bäst att hämta ett ljus?» 

Men en lång stund efteråt, då hon väl kommit ned i den stora sängen och Sarah inte längre kunde se henne bakom 
de randiga gardinerna, frågade hon, halft tvekande: 

»Har du verkligen gått och tänkt på det här? Jag menar, på mina angelägenheter?» 

»Ja,» sade Sarah. Deras röster liksom korsade hvarandra så försiktigt tvärs öfver rummet mellan de två stora 
sängarna, hvilket det ensliga talgljuset framför spegeln blott svagt upplyste. Hon tilläde öppenhjärtigt, mycket 
allvarligt: 

»Jag har tänkt på det för Everts skull...» 

»Kära Sarah,» sade Marion plötsligt, för-139 

nämt öfverlägset. »Om jag förstode, hvart du vill hän?» 

Sarahs hufvud dök ett ögonblick upp ur kuddarna och omhängena. 

»Min väg är rak,» sade hon med den röst, som de hemma på Christeen brukade kalla »kväkaretonen». 

»Kan jag hjälpa, att du fann mig på din väg, Sarah?» frågade Marion som plötsligt icke kunde behärska sig 
längre. Hennes ton var gäckande och hvass och hon fortfor med växande förbittring: 

»Hvad har du för anledning att spinna ihop historier om mig? Att tänka ... Hvad i all världen ...» 

Nu kände Sarah ändtligen igen den häftiga Marion Hatting. Det lugnade henne till en viss grad och hon kände sig 
ett ögonblick nästan lätt om hjärtat, bara litet retad öfver Marions ton och sin egen brist på behärskning. 

»Släck ljuset!» sade hon så högt och befallande till mulattpigan, att denna riktigt hoppade till, där hon stod och 
gjorde i ordning på toalettbordet och speglade sitt gamla svarta ansikte, som med hvita tänder lyste emot henne 
inifrån den snirklade gyllne ramen.XI. 

.... That these United Colonies are, and of right ought to be, free and independent States... 



Declaration of Independence. 

A å morgonen den 8 juli, innan major Hatting begaf sig till sitt regemente på New-Jersey, hade han audiens hos 
Hans Excellens general Washington, som muntligen och skriftligen anförtrodde honom åtskilliga order angående 
det flygande lägret utanför Elisabeth, för den händelse — hvilket man för h var dag hade mer och mer anledning 
att frukta — det i närheten af New-York komme till en afgörande sammandrabbning med fienden. Dessutom 
hade han vid samma tillfälle den äran att af generalens egna händer emottaga ett särskildt högtidligt budskap, 
hvilken han fick befallning att så snart som möjligt öfverbringa till generalerna Mercer och Livingston. 

»Inte för det att jag tror att ni kommer tids nog, Hatting,» sade »gamle Harrison»,141 

sekreteraren, då de ute i det yttre rummet talade med hvarandra. Han tog upp sitt ur och såg på det, medan han 
talade. »Och någon nyhet blir det heller inte... Livingston har naturligtvis redan haft privata underrättelser från 
Philadelphia. Men det här är ju o f fi c i e 111, förstår ni...» 

»Jag förstår,» nickade William. Han knäppte redan igen rocken öfver det dyrbara brefvet. »Och hvad mig angår, 
skall jag i alla fall rida allt hvad remmar och tyg kunna hålla.» 

»Rid med Gud, min son,» sade öfverste Harrison högtidligt. »Ärofullare budskap, det vet du, har ingen officer i 
kontinentalarmén ännu fört.» 

William höll ord. Han red allt hvad remmar och tyg kunde hålla, men ändå kom han icke tids nog för att vara den 
förste som öfver-bragte sina landsmän det »nya evangeliet», som några af kongressens mest entusiastiska 
medlemmar kallat det. Då ban vid solnedgången red framåt vägen ifrån New-York, hörde han klockorna ringa i 
Elisabeth och byarna där omkring. Han anade hvad det betydde och red i sträckt karriär vidare. 

Staden Elisabeth tycktes obebodd, och då han red förbi Liberty Hall såg han, att dörrarna väl stodo öppna som 
vanligt, men icke en människa syntes på gården eller i trädgården. Blott i kostallet sutto ett par pigor och 
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korna — de berättade att allesammans, allt hvad lif och anda hade i staden var ute på »lägret». William drack 
törstigt en klunk mjölk ur den ena flickans stäfva, medan han fick besked, och kastade sig därpå åter på sin häst. 

Ändtligen kom ban genom de stora trädgårdarna och fruktparkerna ut på öppen mark på andra sidan om staden. 
Där såg han »The Flying Camp» samladt: regementena, omgifna af hela den civila befolkningen från Elisabeth 
och trakten däromkring, stodo högtidligt uppställda som till korum. Och fr a mför fronten af den lilla hären 
uppläste general Hugh Mercer, till häst vid sidan af Livingston och omgifven af alla lägrets öfriga officerare, med 
hög röst Unionens oafhängighetsförklaring. 

William kunde på det långa afståndet naturligtvis icke tydligt höra orden, men han visste livad det var som 
försiggick. Och då han plötsligt på en gång såg manskapet med sänkta vapen blotta sina hufvuden, förnam han, 
jämsides med entusiasmen för den stora sakens framgång, en lidelsefull känsla af personlig triumf öfver att det 
var honom, William Hatting, beskärdt att tillsammans med sina landsmän upplefva detta världshistoriska 
ögonblick. Ett par oförgätliga minuter kände han sig, där han nu flög framåt vägen, icke som en enskild man med 
sorger, bekymmer, hopp, längtan och fröjder för egen del utan blott som ett led, enl43 

länk, i den eviga kedja af friborna andar, hvilka på denna sidan hafvet generation efter generation fört 
mänsklighetens utveckling ända fram till denna afgörande vändpunkt. Blixtlikt, oklart, i en underlig bäfvan af 
förståelse och lycka kom ban i ett nu ihåg allt det han läst och hört sin far och farmor berätta om det »Heliga 
Experiment», som den gamle Penn och hans vänner för öfver hundra år sedan pröfvat på Delawares stränder, och 
han tyckte, att detta — detta andra heliga experiment, åt hvilket han själf från denna stund som fri amerikansk 
borgare hade den stolta lyckan att ägna sitt lif och sina krafter — att det egentligen blott var som en fortsättning 
och en fulländning af det första. 

Som om bröstet skulle sprängas längtade ban plötsligt efter att få stå där borta i ledet med de andra, att få trycka 
deras händer och blanda sin stämma med deras. Ty de, som där borta på slätten mi dt för honom plötsligt gåfvo 



sig till att vifta med hattarna och jublade och skreko, de voro dock i allra närmaste och trängsta betydelse hans 
eget folk, män från hans egen hemtrakt, från de soliga stränderna af Dclawarc, Susquehannah och Potomac. 

William ref den trekantiga hatten af hufvudet. Han stod nästan framstupa i sadeln, då han red upp för fronten och 
viftade med Washingtons bref.144 

I detta ögonblick bröto jubelropen ut på nytt: general Mercer hade läst de sista stolta orden: 

»Och härtill förplikta vi oss i Guds namn, vid allt hvad vi äga, vid vårt lif och vid vår heliga ära» (»anc/ our 
sacred honour»). 

William Hatting, ännu stående i sadeln på en häst, som höll på att störta, kopparröd af värme och solbränna, med 
halten i den ena handen och Washingtons obrutna bref i den andra, satte, så andtruten han än var efter den häftiga 
ridten, all sina starka lungors kraft i ett långdraget, väldigt Cheer! 

Helt nära generalerna oeli deras närmaste krets höll bland andra vagnar ett stort ekipage, förspändt med fyra hvita 
hästar, monteradt med svarta postiljoner och lakejer — hade Lady Washington under de knappa tiderna i vintras 
kommit till lägret utanför Boston med fyrspann, så kunde väl Madam Livingston vid ett tillfälle som detta få visa 
familjckarctcn utanför Elisabeth. Där bland alla de ljusa flickorna från Liberty Hall satt äfven Sarah Wathier. 
Hennes mörka ansikte sken af glädje under den hvita hatten och hon hade stora tårar i de glänsande ögonen. 
Oupphörligt tryckte hon Madam Li-vingstons hand, och när general Mercer kom till de sista orden reste sig de 
två kvinnorna upp i vagnen och omfamnade hvarandra under strömmande tårar, medan lilla Annabel stående rakt 
upp på baksätet med händerna på neger-145 

kuskens skuldror, gällt instämde i männens jubelrop. 

Vid sidan af kareten, bredvid fröken Dorothy Livingston, höll också fru Marion Hatting till häst. Innan någon af 
de andra ännu gifvit akt på William, hade hon sett honom komma. Han var lätt att se — som en jagande svart 
skugga tecknade sig häst och ryttare mot den röda himlen öfver slätten — och Marion kände honom på 
hållningen långt innan hon ännu tydligt kunde skönja hans ansikte. 

Deras sista samtal om natten på Johnson Hall, hvilket annars icke varit ur hennes tankar, tänkte hon i detta 
ögonblick alldeles icke på. Stämningen — och ingen var så omedelbart emottaglig för en stämning som Marion 
Hatting — den glödande patriotiska entusiasmen rundt omkring henne hade gripit äfven henne, fört henne liksom 
bort från sig själf, högt öfver sig själf. Vid general Mercers uppläsning hade hon gång på gång känt sina ögon 
fuktas och de innersta strängarna i sin själ dallra vid oafhängig-hetsförklaringens starka och högstämda ord. Men 
det var — tyckte hon — hela tiden William och blott William hon hörde genom dessa ord, hvilka en främmande 
man skrifvit och en annan främmande man uttalat; det folk, som här kastade oket från sina skuldror, det var 
Williams folk, den här, som nu kämpade för sin frihet, det var Williams här, det fädernesland, som nu 
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under elt nytt namn bjöd den gamla världen trots, det var Williams land — det stora, eniga Amerika, hvilket han 
redan som gosse sett på de kartor, där andra blott sågo spridda kolonier. Och i intuitiv, passionerad förståelse af 
oaf-hängighetsförklaringens stolta och stora tanke — oemotståndligt smittad af jublet och öfvertygelsen omkring 
henne — gjorde hon utan öfvertalning och utan argumentation i ett ögonblick hans sak för tid och evighet till sin 
egen. 

Då, i samma stund, då hon så lidelsefullt längtade efter honom, var det hon såg honom komma. Hon hade förut 
fruktat för detta möte, varit rädd för att se honom igen efter det som sist passerat emellan dem, men nu ... 
Strålande af den renaste glädje, med en känsla som om de på ett öfversinnligt sätt vore förenade i ett slags 
gemensam religiös tro, sttäckte hon omedvetet ovillkorligt ut sina händer emot honom. Hon skälfde af 
sinnesrörelse, tårarna strömmade från hennes ögon — en nyomvänd, som i extas första gången kastar sig i stoftet 
för sin Gud, kunde icke vara mera lidelsefullt upprörd än hon i detta ögonblick var. 

Men William såg henne icke. Med blottadt hufvud, framåtlutad i sadeln, höll han midt i kretsen fr a mför de bägge 



generalerna och räckte Mer-cer Washingtons bref. Marion tog icke sina ögon från hans ansikte. Och plötsligt — 
liksom i ett plågsamt uppvaknande, ett bittert brutalt åter-147 

vändande lill verkligheten, som hon ett par - se kunder lämnat bakom sig, förstod hon, att hennes älskade i detta 
ögonblick, h vil ket alltid skulle vara dem bägge heligt, hvarken hade minne eller tanke för henne. Och medan 
Sarah tillika med Madam Livingston och de unga flickorna reste sig upp i vagnen och ifrigt och välkomnande 
viftade till Washingtons kurir, deras gode vän, drog Marion sig stilla, i öfverspänd, själfför-intande resignation 
tillbaka i skuggan af de andra. 

Vid den improviserade festliga supé, general Livingston samma afton gaf på Liberty Hall, träffades äfven 
William och Marion. Genom värdfolket visste han redan, att hon fanns där - och fick sålunda tid att förbereda sig 
på mötet. 

Då ban träffade henne — utan att vilja det hade hans ögon hela aftonen sökt henne — stod hon tillsammans med 
Sarah Wathier och ett par - andra damer. Liksom de öfriga bar - hon en hvit dräkt och hade en ljusblå Marie - 
Antoinette-fichue korsvis lagd öfver bröstet. Den blå färgen gjorde henne ännu blekare än hon i verkligheten var 
och koin de breda mörka ringarna under hennes ögon att framträda ännu starkare. 

Redan på långt håll såg hon William, då ban genom de till trängsel fyllda rummen beredde sig väg till henne. 

Hon kände Sarahs ögon på sitt ansikte och ansträngde sig till det 148 

yttersta för att synas lugn och fattad. William var sig fullkomligt lik som han brukade vara. 

»Min syster,» sade han — han bugade sig djupt, djupare än han behöfde, öfver hennes framsträckta hand. »Jag 
har sökt dig hela aftonen och är - glad öfver att ändtligen ha träffat dig.» 

Orden voro så studeradt och ömkligt formella, att hon sttax kände på sig, att han på förhand hade satt ihop frasen 
och nu plikt-skyldigast yttrade den. Hon svarade blott med att böja på hufvudet, oförmögen att säga ett ord. 

Utan att en enda gång direkt se på henne fortsatte han på samma främmande, klumpigt och ostentativt 
ceremoniösa sätt: 

»Jag ber dig vara öfvertygad om, att jag har - varit mycket olycklig öfver, att — så som Sir Johns affärer då stodo 
— det icke var - mig möjligt att vara dig eller Lady Johnson till någon nytta.» 

Ännu en gång böjde Marion på hufvudet. Hans ord, hans ton och framför allt hans nödtvungna hänsyftning på 
Johnson Hall plågade henne öfver all hofva. Och så alla dessa människor, som stodo så tätt intill dem och talade 
och skrattade!... 

William hade nu — i hela sällskapets åsyn — uppfyllt sin skyldighet emot sin svägerska. Med en viss lättnad — 
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kunde märka det — vände han sig till fröken Wathier. 

»Och du, min goda Sarah,» sade han varmt. »Tänk, att du också kommit hit...» 

Han stod med profilen vänd mot Marion; vid den första skygga blick, hon nu vågade kasta på hans ansikte, kände 
hon liksom ett styng i bröstet — ett styng af glädje. Hans lilla lång-lagda, nu så väderbitna ansikte öfver den 
höga militärkragen hade blifvit så magert, och draget omkring den smala, bestämda munnen hade blifvit ännu 
hårdare. Han liade lidit — han kunde själf tiga med det aldrig så mycket, hans ansikte, som hon kände så väl, 
sade henne det — han hade lidit liksom hon. 

»Jag längtade ju så mycket att vara eder alla och den goda saken till någon nytta,» svarade Sarah på sitt ödmjukt 
flärdlösa sätt, hvilket alltid så vackert bröt af mot hennes själfsäkra leende och öppna, stjärnlikt glänsande blick. 

»Det får - du säkert också riklig anledning till,» mumlade William förströdt. Han märkte att Marion, som nu stod 
nästan bakom honom, hade vändt sig och försökte att aflägsna sig. Han blef orolig oeli nervös och vände sig från 
Sarah, som i detsamma tilltalades af en annan herre. För första gången, sedan de träffats här, möttes hans och 



Marions ögon. 

Hon hade rodnat öfver bela ansiktet, ocli ögonen, som hon höjde emot honom, glänste 150 

fulla af tårar. Hennes läppar skälfde, och handen, som hon åter — halft omedvetet — skyggt och ödmjukt, nästan 
bedjande räckte fram emot honom, var fuktig och het. 

»MarionI» hviskade han lågt, hest och ovillkorligt varnande. Han såg icke längre på henne, men hans hand slöt 
sig hårdt omkring hennes. 

Med ett slags blandning af förtviflan och tillfredsställelse kände Marion, att hon nu blottställde dem bägge, att 
hon i sin egen exalterade själfförnedring — åtminstone i detta ögonblick — tvang honom att visa henne ömhet 
och beskydd. Så länge hon kände sig allena, genom hans vilja och oböjliga föresats aflägsnad ifrån honom, hade 
hon förmått alt någorlunda behärska sig — men nu... Alla de kval, all den ångest hon under bela denna tid utstått, 
gjorde henne i återseendets ögonblick så svag, att hon icke längre var sig själf mäktig. Hon glömde allt och alla. 
Och med ett slags tillintetgörelsens jubel kände hon, att hon — ännu! — ägde förmåga att komma honom att 
glömma sig själf.XII. 

Sucli was the indomitakle spirit, rising- under diffieulties, and buoyant in tke darkest moment, tkat kept o ur 
tempest-tost cause from foundering. 

Washington Irving. 

Ungefär i midten af augusti beordrades största delen af trupperna på New-Jersey att gå öfver till Long Island. Där 
— vid Brooklyn — väntade man nämligen med rätt stor säkerhet, att det ända sedan maj förberedda stora slaget 
mellan de två fientliga härarna skulle komma att stå. 

Så godt de kunde hade amerikanerna försökt skydda sin ögonsten, den i strategiskt såväl som i merkantilt 
afseende afgjordt viktigaste punkten i hela Nordamerika: New-York. Genom rätt primitivt konstruerade s. k. 
Chevaux de frise hade man försökt slänga inloppet till Hudson, och därtill hade man äfven åvägabragt en hel 
liten flotta af »eldskepp», af hvilka man sangviniskt väntade sig stora resultat. Men den viktigaste delen af 
försvarsarbetena var i alla 152 

fall befästningen af höjderna vid Brooklyn, hvilka behärskade staden New-York och i närheten af hvilka, såsom 
man med rätt stor säkerhet beräknade, engelsmännen ämnade landsätta sina trupper. Spänningen och ångesten 
inom och i omnejden af den hotade staden växte för h var dag som gick. Beständigt utskrefvos nya milistrupper, 
och uppåt Hudson gingo kolonisterna, beväpnade med liar, hackor och hötjufvor, man ur huse ocli ställde sig 
frivilligt under guvernören George Clintons befäl. Washingtons hustru och andra damer, hvilka hittills vistats på 
besök i lägret, fingo order att lämna det, på samma gång som de viktigaste statspapperen nedpackades och under 
stark eskort skickades till kongressen i Philadelphia. 

Natt och dag, bittida och sent, inspekterade Hans Excellens öfverbefälhafvaren tillika med de öfriga generalerna 
outtröttligt förskansnings-arbetena och trupperna. Kongressens här var nu ungefär aderton tusen man stark 
inalles, men en fjärdedel var oduglig till aktiv tjänstgöring — lidande af febrar, frossa och dysenteri. Resten var i 
små afdelningar utstationerad öfver en landsträcka af omkring femton engelska mil — ett område, som till hvad 
pris som helst måste hållas besatt. Engelsmännen hade öfver trettio tusen man under vapen — öfvadt och 
välrustadt manskap. 

Under den sista hälften af juli och den förstal53 

hälften af augusti landsattes oupphörligt nya trupper — af hvilka en stor del tyska — i det brittiska lägret på 
Staten Island, och samtidigt — till amerikanernas högst obehagliga öfverraskning! — ankrade Sir Henry Clinton, 
som nyss af Lees folk blifvit kastad tillbaka från Syd-Carolinas kuster, utanför ön med hela sin flotta. 

Hittills hade det ostadiga, regniga vädret hindrat konungens folk att gå aktivt tillväga, men kolonisterna visste, 
alt de när som helst kunde vänta ett anfall, och afvaktade i nervös spänning det första slaget. 



Ändtligen — den 17 augusti — fick Hans Excellens genom några desertörer underrättelse om, alt största delen af 
fiendens trupper, rikligt försedda med ammunition och proviant, hade gått ombord på transportskeppen och höllo 
på att lämna Staten Island. Allt tydde på, att nu stod den afgörande kampen för dörren. 

Den 21 om kvällen kom major Hatting, andfådd, drypande af svett ridande till högkvarteret med ilbud från 
general Livingston, att tjugo tusen engelsmän hade lämnat lägret på Staten Island för att begifva sig till Long 
Island. Nära femton tusen, hette det, voro kvar på Staten Island och ämnade därifrån attackera Bergen Point, 
Elisabethtown och Ainboy. 

Om detta fanns intet tvifvel: den amerikanske 154 

spion, som underrättat Livingston, hade själf hört ordern uppläsas. 

Staden New-York var från denna stund i ett tillstånd af den vildaste förvirring och upphetsning. Alla borgare, 
som voro i stånd därtill, lämnade genast sina hem, skaror af öfvergifna kvinnor och barn drogo gråtande genom 
gatorna och tiggde och ropade högt om beskjrdd eller om hjälp att komma därifrån. Och sent på dagen den 22 
steg paniken ännu ytterligare. Hvarenda en af de skrikande ungarna på gatorna visste nu, att flera tusen 
engelsmän med artilleri och hästar landat vid Gravesend och att öfverste Hand, hvilken med Pennsylvania- 
reffelregementet var posterad där, redan som bäst liöll på att draga sig tillbaka och under reträtten lät skjuta i 
brand hvetestackarna på åkrarna ocli allt som brinna kunde, blott för att hindra, att något af värde fölle i 
fiendernas händer. Long Islandborna, sades det, flydde för lifvet med bohag och gods, så mycket de kunde bära, 
ocli drefvo sin boskap framför sig. Det berättades hårresande saker om trängseln och paniken vid färjorna, om 
kreatur, som plumsade i och drunknade, och barn, som hänsynslöst trampades ihjäl... Angesten spred sig som en 
pestsmitta genom staden. Som ett enda dämpadt, tusenstämmigt verop steg jämmern upp ur husens käll rar. där 
kvinnorna, med sina vett-skrämda barn på armarna, förtviflade, hopp-155 

lösa, väntande det värsta, sökte förskansa sig genom att stapla sina fattiga möbler upp fra mf ör dörrarna ocb som 
jagade möss gömde sig i alla vinklar och vrår. Undergången, den vissa dödens bleka fasa låg rufvande som en 
mara öfver New-Yorks stad. 

Hvad Washington och hans män i detta kritiska ögonblick dock mest af allt fruktade var en öfverrumpling och 
stormning at de befästa Brooklynkullarna. I så fall vore det slut med ens. Ty icke allenast staden ulan äfven hären 
hade då på en gång varit räddningslöst förlorade. Och en sådan stormning på fästningsverken hade man all 
anledning att frukta. Hela den samlade amerikanska styrkan på Long Island bestod nämligen blott af åtta tusen 
man — tre mot en, efter hvad Washington kunde beräkna. Inga utbildade ingeniörer eller fortifikations-officerare 
funnos ännu i hären, och batteriet, som från Brooklyn skulle hålla det präktiga engelska artilleriet stången, var 
blott sju fatliga kanoner starkt. 

Sedan den föregående dagen hade Hans Excellens behållit major Hatting i sin närhet och lät nu åter kalla honom 
till sig. Han gick fram och tillbaka i sitt högkvarter, tog emot besked, unders k ref och dikterade order — var för 
det mesta ute på balkongen bredvid sin stora kikare, som, hvilande på ett stativ, stod liksom på vakl, orörligt 
riktad emot Brooklyn. 156 

Dörrarna stodo vidöppna i vännen, sekreteraren satt och skref i skjortärmarna med sin peruk bredvid sig — män 
kommo och gingo — stannade ett par ögonblick och pratade med h varandra, när de gingo ut och in. Någon 
skrattade högt och hjärtligt ute på trappan — det lät främmande och underligt midt i bullret. 

William hade helt kort fått order att ställa om, att sex bataljoner af de i staden förlagda trupperna ögonblickligen 
blefve sända till Brooklyn. Han stod just i begrepp att gå igen, då öfverbefälhafvaren en sista gång vinkade 
honom till sig. 

Washington stod i dörröppningen till balkongen med ryggen mot solen — hans ansikte var i skuggan, och som 
en matt, ljus gloria stod en lätt pudersky omkring det högresta, långsmala hufvudet. 

»Lör Guds skull, major Hatting — han talade lågt, med starkt eftertryck på hvarje ord — försök att hindra dem 



ifrån att tappa hufvudet därute ... Förmana karlarna att vara lugna — lugna framför allt. Inte skjuta på för långt 
afstånd och spara sitt krut... Påminn dem om Bunkers Hill ...» 

Han gick ett par steg fram i rummet, och medan han ännu talade med William, genomögnade han flyktigt det 
papper Harrison räckte honom. Lätt nedlutad öfver bordet sk ref han hastigt, men med sin vanliga tydliga stil 
sittl57 

namn på lappen — vek ihop den och gaf den åt William, som rak och styf, med hatten under armen, stod och 
väntade. 

»Säg bataljonscheferna, att det är min uttryckliga order» — här stödde sig Hans Excellens ett ögonblick tungt 
mot bordskifvan och William såg honom en sekund liksom spasmodiskt sluta till ögonen — »alt om någon 
menig soldat försöker skolka, lägga sig ned eller springa sin väg, skall han för exemplets skull ögonblickligen 
skjutas på fläcken.» 

Major Hatting bugade sig tyst — så djupt som han ännu aldrig bugat sig för någon man. Däipå gick han fort ut. 

Men ute på trappan i solskenet såg han åter framför sig Washingtons ansikte — gråblekt, fast och orörligt — och 
den där enda underliga blinkningen med de stora, tappra ögonen. 

Efter order följde major Hatting befästningsmanskapet till Long Island och låg i tre dagar, medan slaget rasade 
på ön, med sitt folk innanför förskansningarna vid Brooklyn. Det små-regnade mest hela tiden, och de hade 
knappt om födan. Eld hvarken tordes eller kunde de tända upp — på den våla jorden lågo karlarna i sina kappor 

— de, som hade kappor. Framför sig hörde de dundret från de engelska kanonerna — oafbrutet — på afstånd — 
och de visste, att där kämpades hårdt i Bedfordpassen.158 

Hvart ögonblick väntade de en storm mot vallarna, och de hade sjå med att hålla krutet torrt. Några sade, att det 
var meningen att göra ett utfall... 

Natten till den 27 augusti sof ingen innanför befästningslinjerna. Ingen visste riktigt ännu, hvad som föregått, 
men rykten om ett nederlag fyllde redan luften. Vänstra flygeln var totalt förlorad, hörde de sägas ... Lörd 
Stirling skulle vara fången ... Hälften af Dclawarctruppcrna och Smallwoods fina Maryländare hade fallit i 
handgemäng emot von Heisters tyska djäflar. Framför sig sågo de bela natten engelsmännens bivuakeldar, oeli 
det fanns icke en man vid Brooklyn, som icke med den nästa morgonens dag väntade döden. 

I gryningen upphörde regnet för en stund, och solen steg eldröd upp ur hafvet. Då och då kom en häftig vindstöt 
från öster, lyfte de klapprande tältdukarna och ryckte och ruskade i flaggstängerna. Augustimorgonen var råkall 
och bister, nästan som en vintermorgon. William tyckte, att bara han kunde la veta något med säkerhet — om det 
så vore det värsta ... Men nej — bara rykten ... värre än dagen förut och ännu mera hopplösa. Skjutandet hade 
också nästan upphört. 

En af Hans Excellens' adjutanter kom med en order och stannade ett par ögonblick. Det hade åter tagit till att 
regna och öste nu ned. 159 

Han hade kragen slagen upp om öronen och höll en anteckningsbok i handen. På öfverste Shees och Williams 
ifriga frågor hade han knappt tid att svara. »Naturligtvis, för djäfvulen» —röt ban till, så brådtom hade ban — 
»var slaget förloradt. Hela Long Island, så godt som, med undantag af den här eländiga jordremsan, var redan i 
rödrockarnas händer ...» Ingen nämnde New-York. Och ändå var det New-York — New-York först och främst 

— som var i hvar mans tankar. 

Dagen gick — mörkare och ännu mera hopplös än den föregående. Hela lägret var i rörelse, kunde de nu märka, 
men de tycktes glömda — ingen vidare order hördes af. Var det attack? Var det reträtt? ... Ingen vågade tro 
något, och ingen vågade tala om hvad han trodde. 

Den andra nattens vaka begynte. Männen bakom jordvallarna halfblundade dödströtta, stödda mot de laddade 
gevären. De visste nu, att bakom dem försiggick i djupaste tysthet och under iakttagande af alla försiktighetsmått 



den amerikanska arméns återtåg, och att Philadelpliiabataljonen var en af dem, som skulle lämnas kvar »till 
betäckning». Midt emot dem i mörkret sof det engelska lägret. Då — plötsligt och alldeles oväntadt — hördes på 
nära håll ett enstaka, skaipt kanonskott. Som ett nödrop eller en hotelse om hämnd rullade ekot 160 

fram öfver denna Long Islands stora, tysta valplats, där de segerdruckna fienderna nu lågo lägrade mellan de 
fallna. Soldaterna vände skräckslagna ögonen mot hvarandra. Var det britterna, som hade skjutit? Hade de dock, 
trots all försiktighet, fått nys om reträtten?... Eller var det en amerikansk kanon, som blott af o varsamhet gått af? 


Först då det redan börjat dagas fick äfven Philadelphiabataljonen ändtligen order att draga sig tillbaka. Man 
ordnade sig tyst till marschen och hade redan kommit halfvägs ned till East River, då ett rykte hastigt spred sig 
genom leden, att en afdelning engelskt kavalleri var hack i häl efter dem. Ögonblickligen gjordes det helt om, 
och första ledet kastade sig på knä med fällda lansar. William Hatting kommenderade. Han var själf bland de 
första. Man kunde icke se en hand framför sig för dimma. 

Soldaterna, som redan voro genomvåta, väntade länge orörliga i samma ställning. Hvar sekund fruktade de att se 
de röda ryttarna storma fram genom dimman, som nu nästan liknade en mur. Mer än en af dem, som lågo på knä 
och med bägge händerna höllo på de tunga lansarna, kände redan i inbillningen hästhofvarna på sitt hufvud ... 

Så fick man veta, att alltsammans hade varit ett misstag: det var amerikanskt rytteri man hört... Oreda och 
förvirring, eder ochlöl 

befallningar, som korsade hvarandra — förmaningar att vara lugna. Ny uppställning ... Marschen fortsättes ... 

Halt igen! Hvad i all världen? ... 

En ordonnans från högkvarteret flög emot dem: det hade skett ett misstag, regementet hade alltför tidigt lämnat 
sin post. Öfverste Shee linge vara god att föra sitt folk tillbaka igen. 

Bataljonen, som redan var så nära stranden, att den kunde se kamraterna inskeppa sig i båtarna, gjorde åter helt 
om och marscherade tillbaka. Ännu en gång tog den utan knot posto bakom de redan öfvergifna 
förskansningarna. 

Men när återtåget — tack vare den mer och mer tilltagande dimman — ändtligen lyckligt var fullbordadt, och 
William Hatting, som en af de sista hvilka lämnade Long Islands kust, satt i båten och såg husen i New-York resa 
sig på andra stranden, tänkte han i första ögonblicket mest af allt på, hur ljufligt det nu skulle smaka att få litet 
varm mat... Om det nu blott vore möjligt för dem, som kommo sist att skaffa sig en smula! ... Bara en kopp kaffe 
eller mjölk — eller bara ett glas brännvin och litet riktigt bröd och något färskt... 

Tills plötsligen en man i båten bredvid honom sade: 

»Ja, nu faller förstås New-York.» 

I samma sekund hade William glömt både mat och dryck och hunger och törst. New-York! 

11. — Dayyryniny. 162 

— New-York, för h vil ket de hade kämpat till det yttersta och som de nu skulle förlora. New-York! Som om man 
kunde tänka sig ett Amerika utan New-York 1... 

Han gick i land i en dömd stad, och alla som han mötte, visste lika väl som han att staden var dömd. Hade icke 
dimman varit så tät skulle han, när han vände sig om, kunnat se fiendens kanoner, hvilka nu körde upp på de 
öfvergifna redutterna vid Brooktyn.XIII. 

arion stannade midt i den raka trädgårdsgången och såg öfver häcken på de stora kråkorna, som högt kraxande 
kommo i stora flockar norr ifrån. 


Hon stod litet och såg på dem — därpå böjde hon sig ned och tog upp en sten, som hon förbittrad kastade öfver 
häcken på fåglarna. Och sedan en till. 



Det var en af de allra sista dagarna i november, gången var uppblött och gräset vid kanterna tofvigt och gult efter 
frosten. På marken lågo vissna kastanjeblad och de ludna hvita lofven från silfverpopplarna kringspridda i 
smörjan. 

Marion hade en kort ärmlös kappa eller krage, tätt rynkad omkring halsen och med en rund kapuschong, fodrad 
med spetsar, uppslagen öfver hufvudet. Hon lyfte upp sina kjolar - med bägge händerna, så att fötterna i ett slags 
högklackade trätofflor tydligt syntes. Ansiktet utanl64 

smink och puder såg så smalt och blekt ut i den stora, yfvigt veckade kapuschongen. 

Hon gick fram till den lilla lästa järngrinden i häcken och blef stående där - med bägge armarna stödda mot 
spjälorna ocli hakan i händerna. Med en på en gång missmodig, väntansfull och hopplös blick såg hon ut på 
landsvägen, öfver hvilken morgondimman knappt ännu lyft sig. 

Plötsligt spratt hon till vid ljudet af steg bakom sig ocli vände sig nervöst om. 

Längs gången kom Evert Hatting gående. Han svängde med en stor käpp i handen och hade på hufvudet en liten 
uppviken liatt med låg kulle. Hans långa figur såg ännu mera reslig och stor ut i den öppna ljusblå fracken, under 
hvilken spetskråset pöste på bröstet och omkring handlederna. 

Marion hade åter vändt ryggen till — ovilligt, liksom trotsigt. 

»Hvad i all världen?...» utbrast hennes man. Han kväfde otåligt en ed. »Du kan då förstå, att jag har - letat efter dig 
öfverallt...» 

Dagen förut, sent på aftonen, hade Evert Hatting anländt till Liberty Hall. Marion var - nu af myndigheterna 
officiellt förklarad »icke misstänkt» i Sir Jolin Johnsons och hans släkts högförrädiska stämplingar, hvarför 
hennes man hade erhållit tillstånd att nu föra henne hem till Philadelphia. 165 

»Jag liar - ju knappt fått tala ett ord med dig ännu,» började Evert åter efter en paus. Hans röst hade en underklang 
af vrede och förbittring, som han hela tiden fåfängt sökte behärska, och ban såg, medan ban talade, missnöjdt 
forskande, halft nyfiket ängsligt på sin hustru, som fortfor all vända ryggen åt honom. 

»Är det... trupperna du ser efter?» frågade lian. 

»Å . . .» sade Marion blott undvikande. »Jag var - så troil af allt stojet och stöket däruppe ...» 

Han gick bort och lade handen på hennes skuldra. Hon vände långsamt, liksom förvånad, på hufvudet. 

»I)u är - icke lik dig,» mumlade Evert bråd-störladt, mycket lägre än han förut lalat. »Är del» — ban kunde inte 
riktigt bekväma sig till alt säga det och sade det därpå — brutalare än han velat: 

»Är det... någon af de där - kartarna?» Han gjorde med handen en vag, betecknande rörelse utåt den ödsliga 
landsvägen. 

Marion skrattade till — föraktligt. 

»Du menar - officerarna, som ha varit här i somras —» hon skrattade igen. »Atl det är - för deras skull? ...» 

»Ja,» sade Evert kärft. »Det menar - jag.» 166 
»Men det är - ingen af dem, som ens har - sett åt mig.» 

»Nu ljuger du.» 

»Ja, nu ljuger jag för resten,» instämde Marion genast. »Det var flera af dem, som brukade säga mig många artiga 
komplimanger.» 

»Flera? ... Hvem? ...» 

»A, allesammans nästan,» svarade Marion vårdslöst. Hon vände sig om och mötte den genomträngande blicken i 
hans ögon, och i detsamma blef hon oresonligt ond. Hennes ögon flammade till, och det kom ett spotskt, hätskt 



drag omkring munnen. 

»Du plågar mig!» sade hon hårdt, med en våldsam, nervös, intensiv förbittring, som öfver-raskade och nästan 
skrämde honom. 

I samma sekund kände hon sig emellertid själf skrämd och skamsen öfver sin egen häftighet. Hon skakade 
trumpet hans hand bort från sin skuldra och stod som förut med bort-vändt hufvud. 

Evert rätade förnärmad på sig. Han talade inte längre med henne, men blef envist stående bredvid henne, fast 
besluten att inte gå, förrän hon gick. 

»Där äro de — soldaterna...» Han höll handen för ögonen. 

Marion skiftade plötsligt färg. Hon hade knäppt ihop händerna och stod och förde dem nervöst ut och in ifrån 
hvarandra, så att det 167 

knakade i fingerlederna. 1 första ögonblicket generade det henne svagt, alt Evert stod bredvid henne, men sedan 
glömde hon honom alldeles. 

Det var resterna af den amerikanska liufvud-armén, som tågade förbi. General Livingston, som nu åtagit sig det 
viktiga ocli brydsamma varfvet att vara guvernör öfver New-Jersey, hade aftonen förut från öfverbefälhafvaren 
mottagit en stafett som malde, att morgonen däipå ämnade Hans Excellens, hotad i ryggen af Lörd Cornwallis, 
lämna sitt högkvarter i Newark och i stället förlägga det till Brunswick. Hans väg ginge då förbi Liberty Hall. 

Efter det ödesdigra nederlaget på Long Island hade kongressens sammansmälta härunder hårdnackadt motstånd 
tum för tum måst vika för de öfvermäktiga engelsmännen — rasande öfver alt de låtit dem undslippa från 
Brooklyn. Nästan genast hade amerikanerna måst utrymma New-York och därefter — punkt för punkt — varit 
tvungna att uppgifva sitt förskansade läger vid Hudson. Nu drog sig öfverbefälhafvaren åt söder genom New- 
Jersey för att om möjligt rädda Philadelphia, h vil ket nu, då New-York hade fallit, efter all mänsklig beräkning 
hotades af kungens segerdruckna här. 

Då guvernör Livingston, som ban nu kallades, samma kväll som Evert Hatting anländt fick depeschen från 
Newark, tviflade ingen på, 168 

att denna forcerade marsch mot söder i själfva verket blott var en genom omständigheterna nödvändiggjord flykt. 

Madam Livingston lät inte sitt tjänstfolk sofva den natten och sof inte heller själf. Man visste, att generalen inte 
hade tid att stanna, men där gjordes i alla fall i ordning både rum och förfriskningar. 

Marion hade varit outtröttlig att hjälpa till. Trots alla hennes värdfolks och hennes mans föreställningar hade 
ingen kunnat förmå henne att unna sig någon hvila. Hon hade med egna händer gjort i ordning många af de små 
knyten med strumpor och skodon, hvilka man tänkt sig att under den korta rasten kunna öfverlämna åt de mest 
behöfvande af soldaterna. Hon hade hjälpt till med att baka och laga mat, och hon hade också varit med om att 
arrangera den lilla dekorationen af flaggor och höstblommor, som prydde grindarna. I denna bekymmersamma 
tid, då både vänner och fiender så allmänt tadlade och beskärmade sig öfver Washingtons »otur» och 
»inkapacitet», hade det blifvit en hederssak för hans mest tiofasta vänner, att demonstrativt visa, hur högt de 
beundrade ocli värderade honom samt hur fast de trodde på hans förmåga som fältherre. Därför bundo också de 
unga flickorna natten igenom flitigt på sina guirlander af guldgula höstlöf, hvilka, konstrikt ordnade, skulle 
bilda 169 

ett G. W. under den lilla primitiva flaggdeko-rationen. 

Men när del högtidliga ögonblicket slutligen nalkades och man hvar minut kunde vänta trupperna, drog Marion 
sig tillbaka ifrån de andra. Hon ville icke möta William med Evert vid sin sida. 

Nu stod hon där innanför den höstbruna häcken och följde med ögonen soldaterna, medan de tågade förbi. 

Trasigt klädda, dåligt beväpnade, lutande och trötta, döko de upp — led efter led — ur den plötsligt åter mycket 
täta dimman. Hon kunde blott se få åt gången, men hon hörde dem — röster, rop, hästhofvar och fotsteg — hela 



vägen var liksom en lefvande massa, och hon väntade... 

Evert rörde lätt vid Marions skuldra — hon visste inte själf hur länge hon då hade stått där — och böjde sig ned 
öfver henne: 

»Där är William,» sade ban ifrigt med en stämma, som var låg af rörelse. »Ser du? ...» 

»Ja,» svarade hon kväfdt. Hon hade redan sett honom. 

På en stor svart häst, en smula böjd ocli sammansjunken i sadeln, red William långsamt ytterst i ledet, nästan ute 
på dikeskanten. Omedelbart framför honom kördes ett par otympliga kanoner, som oxar med sträckta halsar, 
tungt lutande under oket, mödosamt släpade fram. Han bar Philadelphiabataljonensl70 

blå uniform och elt bredt gult skäip bundet öfver ena skuldran snedt öfver bröstet; sin ena hand höll han mot 
höften, och tygeln hvilade löst i den andra; hatten, uppvikt på midten, satt långt framdragen i pannan, och med en 
likgiltig, mörkt tungsint blick såg han rakt ut framför sig. Han var dem nu så nära, att de bägge kunde höra, hur 
han tanklöst satt och smågnolade för sig själf visan om »Vackra Fanny». 

»William!» ropade Evert öfver häcken. Han spratt till och vände sig om. 

»Du!» sade han. Det kom lif i ögonen, och ban rätade sig spänstigt i sadeln. Genast iitvrde han sin häst så nära 
intill häcken den kunde komma, lutade sig fram och sttäckte handen ut mot brodern. 

I samma sekund fick han syn på Marion, och uttrycket i hans ansikte förändrades med ens. Evert vände sig också 
emot sin hustru — han höll redan broderns hand i sin och tryckte den varmt. 

»William,» mumlade Marion skyggt, bedjande. Hon sträckte halft fram sin bara arm ur den ärmlösa kappan, men 
lät den sttax åter sjunka. 

»Kära broder!» mumlade Evert innerligt. All oenighet, all meningsskiljaktighet och out-taladt, misstänksamt 
groll var i detta ögonblicki 71 

glömdt emellan dem — hans stora blå ögon sågo trofast in i Williams. 

William drog åter sin hand till sig. Han hade plötsligt fått mycket att göra med hästen, som skrämd reste sig på 
bakbenen. 

»Jag har inte tid —» sade han bara. Blicken följde de två kanonerna, som nu voro ett godt stycke fra mf ör honom, 
och han såg icke längre hvarkcn på Evert eller Marion. Däipå vände han sig ännu en gång och viftade med 
handen: 

»Hälsa ...» 

»Nu kan jag åtminstone säga föräldrarna och flickorna, att jag har sett honom,» sade Evert, när han och Marion 
långsamt gingo bredvid hvarandra framåt gången. 

Marion svarade icke. Hon gick och höll tänderna hård t pressade mot underläppen bara för att hindra sig från att 
gråta högt. Strupen var som ihopsnörd, och tårarna trängde sig med våld fram i hennes ögon. Hon stannade och 
tryckte handen emot hjärtat. 

»Skynda dig,» sade Evert, »annars få vi icke se general Washington.» 

Då de kommo fram till trappan, höll generalen och herrarna af staben ännu framför trappan, men ingen hade haft 
tid att sitta af, och nu var den korta rasten redan slut. I det han gravitetiskt och allvarligt förde ut hatten i en stor 
båge, bugade sig Hans Excellens till afsked för guvernör och Madam Livingston.172 

Däipå kastade han skickligt den hvitgrå hästen om, och snart sågo de honom och hans följeslagare åter förena sig 
med den öfriga armén, hvilken hela tiden, medan detta lilla intermezzo varade, i trögt tempo hållit på att 
marschera förbi på landsvägen mot Brunswick. I dimman, mot den tunga grå novemberdagern, mellan de gula 
aflöfvade träden, kunde de otydligt se soldaterna — bataljon efter bataljon, regemente efter regemente . .. 



Musiken hördes dämpad, och till och med fanorna syntes underligt färglösa och hängde slappt ned i den stilla grå 
luften. 

Klockan var fyra på morgonen, då Evert Hatting kom ut från sitt och sin hustrus sofrum på Liberty Hall. I ändan 
af den långa gången, som gick midt igenom hela öfre våningen, stod en kvinna med nattmössa på hufvudet och 
en kofta hängande öfver skuldrorna. Evert såg, alt det var Sarah Wathier. 

Hon stod med ryggen åt honom midt i månskenet, som bredt och starkt strömmade in genom det höga 
gafvelfönstret och klart rutade golfvet bakom henne, öfver hvilket hennes skugga föll lång och oformlig. När hon 
hörde steg vände hon sig om. 

»Är det du, Evert?» sade hon långsamt och lågt. 

»Ja . ..» Han kom dröjande fram till henne. 173 

Han hade intet spetskrås, men var annars fullt påklädd. Håret föll löst ned på skuldrorna på bägge sidor om den 
långa, bara halsen. I månskenet såg han blek ut. 

»Jag kunde inte sofva,» sade Sarah oeli vände sig rakt emot honom. »Den dumma Milly hade stoppat in en half 
famn ved i kaminen, och så gaf det sig till på köpet till att ryka.» 

»Ja, man kan aldrig lita på dem,» sade Evert frånvarande. 

Sarah såg ännu en gång upp på honom och frågade hastigt, högre: 

»Marion är väl inte sjuk?» 

»Nej,» sade Evert. Han stod liksom och betänkte sig litet. Därpå gick ban bort och ställde sig i fönstret hos Sarah 
med ryggen mot ljuset. 

»Nej,» sade han ännu en gång. »Men ... Hon är då visst inte frisk heller.» 

»Det har varit en svår sommar för henne,» sade Sarah konventionellt, uttryckslöst. Hon såg förbi Evert. 

»Svårare för mig,» sade ban skaipt. Och nu kunde hon märka den undertryckta lidelsen och bitterheten i hans 
röst. 

De tego båda ett par sekunder. Därpå började Evert igen — med en viss ansträngning och liksom pröfvande: 174 
»Det är ju det, att man ... liksom aldrig riktigt vet, hvar man har Marion ...» 

»Hon är så ung,» sade Sarah kyligt ursäktande. 

»Det är icke det —» Evert skakade på hufvudet. »Hon är tjugu år — och i många ting är hon som om hon vore 
åttio. Nej, det är icke det... 

Hon är liksom vattnet i Schuylkillfloden därhemma —» Sarah hörde på hans ton, att han redan ångrade, att lian 
talat med henne om Marion, och nu med en skämtsam vändning ville göra slut på ett samtal, som plågade och 
förödmjukade honom — »klar och ändå mörk . .. med dolda källor.» 

»Schuylkill speglar allt,» sade Sarah hård t. 

Åter tego de bägge ett par minuter. Evert stod ined händerna i fickorna, halft sittande på fönsterkarmen, och såg 
ned. 

»Låt oss tala rent ut, Sarah,» sade ban plötsligt — lidelsefullt och dock med en viss stolt, behärskad värdighet. 
»Du, som har sett henne — du menar alltså, att... att hon har tagit intryck af — något? ...» 

»Jag menar ingenting. Det var du, som började tala i bilder. Jag fryser.» 

Evert böjde sig längre fram emot henne. Han tycktes inte se, att hon svepte koftan tätare om sig och ville gå. 

»N u håller hon med rebellerna,» utbrast ban. 175 



»Ja,» svarade Sarah värdigt — till och med Evert Hatting förlät lion inte det uttrycket. »Hon har förändrat 
öfvertygelse.» 

»Hon har aldrig haft någon,» afbröt Evert barskt, med ytterlig ringaktning. Och därefter — fort, mycket lågt: 
»Hvem har lion talat med i so mm ar?» 

Sarah mötte Everts ögon — skaipa, ångestfulla, hvasst och obarmhärtigt frågande. Hon svarade icke strax. 

»Mest med mig,» sade lion däipå lugnt, mycket bestämdt. 

»Sarah!» utbrast Evert lidelsefullt, och han höll hennes blick fast i sin. »Tror du, att det är lätt för mig att fråga?» 
»Det lättaste vore väl att fråga Marion själf.» 

Evert vände halft bort hufvudet: »Jag har försökt...» 

Sarah stod oeli teg ett par minuter. Hennes blick hvilade halft vredgadt, halft ängsligt ömt på Everts bortvända 
och sänkta hufvud. 

»Jag äger icke din hustrus förtroende,» sade hon slutligen med undertryckt bitterhet, beslutsamt, mycket 
reserveradt. »Jag råder dig att fråga, tills hon svarar. »XIV. 

Retiring before Howe and Corn-wallis and escaping beyond the Delaware witli kis lialfstarved, halfclad soldiers, 
few and weak and worn and seemingly doomed... 

Bancroft. 

Julen stod för dörren då Evert och Marion tillsammans med Sarah Wathier lämnade Liberty Hall. Det var under 
dessa tider en vågsam resa, som man länge betänkt sig på, ty hela New-Jersey låg nu öppet för fienden oeli ingen 
väg eller stig, intet hus och ingen koja var säker för de hatade hessiska stråtröfvarna. Sir William Howe med sin 
stab låg i vinterkvarter i New-York. Evert hade egentligen föredragit att föra sin hustru dit, i säkerhet under den 
engelske generalens beskydd, i stället för att utsätta henne för nya faror i det för ögonblicket så starkt hotade 
Philadelphia, men alla hans förnuftsgrunder och övertalningsförsök strandade på Marions orubbliga envishet. 

Hon177 

ville hem — kosta hvad det ville — hon ville hem! Det var under alla deras samtal hennes sista ord. 

Men vägen var farlig. De engelska trupperna voro nu glest kantonerade öfver hela New-Jersey från Newark och 
Elisabethtown ända ned till Brunswick. Hessarna under Kniphausen, Rahl och Donop lågo längs östra stranden af 
Delaware, blott väntande på, att floden skulle frysa till, så att de kunde gå öfver den och »göra slut på 
rebellerna». 

Washington hade nämligen redan i början af December fullföljt sin plan och öfverskridit Delaware, på hvars 
västra sttand han ånyo sökte samla sin fåtaliga och illa medtagna här. Alla båtar och öfverfartsmedel på en 
sträckning af nästan ett hundra femtio engelska mil hade ban antingen förstört eller låtit förtöja vid sin egen 
strandbrädd. Engelsmännen, hvilka under Cornwallis förföljt honom ända ned till floden, svuro öfver att inga 
båtar finna, men voro för lata att gifva sig till alt bygga eller skaffa nya utan föredrogo att i ro och mak vänta på, 
att frosten i sinom tid nog skulle slå en säker bro emellan dem och den utmattade fienden. 

Med stort besvär hade Evert i Elisabeth lyckats tillhandla sig en ganska god bredsläde, hvilken borde kunna 
rymma hans egen och de båda damernas packning. Matsäcken och det lika nödvändiga flaskfodret sörjde Madam 
Li- 

12. — Daggryning. 178 

vingston för, och Marions toalettsilfver, smycken och juveler, hvilka hon oantastad fått medföra från Johnson 
Hall, nedpackades i det dyrkfria resskrinet, som enligt bruket skrufvades fast i slädens botten under framsätet. 

»Ja, du har ju egentligen ingenting att befara, min gode man,» guvernör Livingston lade till afsked bägge 



händerna på Everts axlar, »ty du står dig ju väl med alla engelsmän och fördömda torier i landet, och Sarahs och 
Marions små söta ansikten komma nog alla våra vänner ihåg...» 

Evert skrattade, men icke särdeles hjärtligt. De revolutionära åsikter hans hustru undei dessa månader insupit på 
Liberty Hall — han inbillade sig åtminstone att det var där hon fått dem — tillskref han nu hennes förändrade 
hållning emot honom själf, hennes nyckfulla ovänlighet, hennes oresonlighet och — värst af allt — hennes 
genomskinliga, för hvar dag växande och allt tydligare personliga ovilja. 

»Ni skulle mycket hellre ha stannat hos oss öfver julen — fastän Gud skall veta, att här nu icke är mycket att 
bjuda på!» Fru Livingston suckade, när hon sade det. »Ni vet ju —öfver Delaware kan ju ändå ingen komma...» 

»Förrän vi komma så långt, har floden säkert frusit till,» sade Evert förtröstansfullt — litet otåligt. Han höll 
ögonen på Marion, som 179 

lidelsefullt, öfverljudt gråtande, omfamnade de unga flickorna Livingston. 

»Vill du stanna, Marion?» frågade han tvärt, hårdt, mycket lågt. Han hade redan fattat hennes hand för att leda 
henne ut till släden. 

»Nej,» hon såg upp med ett par tröstlösa ögon, svullna af tårar. »Jag vill hem.» 

»För det att hon vet, att våra trupper förr eller senare måste komma till Philadelphia,» tänkte Sarah bittert, medan 
hon före de andra stillsamt och tyst lät guvernör Livingston föra sig ut till släden. Solen hade nyss gått upp och 
sken röd genom den täta dimman öfver hafvet. 

»Det blir snö,» sade bonden, som skulle köra, uppifrån sin plats. 

»Gud gifve, det blott icke måtte frysä för hårdt I» sade guvernör Livingston med en blick mot himlen. Han hade 
alltid armén vid Delaware i tankarna. 

»Amen!» instämde New-Jerseybonden så trohjärtadt, att Evert Hatting kom till att småle. Från släden bugade 
han sig djupt med hatten i handen. Han hade en grå filtkappa, som gick honom nästan ända upp till hakan. 

»Gud välsigne eder alla!» sade den lilla Annabel Livingston högt med sin klara barnsliga röst, där hon med fromt 
ihopknäppta händer stod uppe på trappan mellan sina stora systrar. 

Släden salte sig ljudlöst i gång. Den läm-180 

nåde efter sig två breda, långa spår i den lösa snön. 

»Det kommer inte till att frysa ännu,» sade William Livingston — han stod och såg efter dem. 

Guvernör Livingston fick rätt: den strida »södra floden» ville icke frysa — och det fastän kölden för hvar timme 
som gick ovedersägligen tilltog. Då Hattings släde om eftermiddagen på själfva juldagen på vägen från Princeton 
till Trenton närmade sig Delaware, sågo de resande strax, att floden icke var farbar. Nästan bläcksvart mot de 
snöiga stränderna, under en mörk och skyig himmel, låg den väldiga strömmen öppen, drifvande af stora lösa 
isblock, som tidvattnet från oceanen,hvilket märktes ända hit upp, i stora massor tornade upp mot New-Jerseys 
kust. 

»Du ser själf, min kära Marion,» — de hade alla rest sig upp i släden — »att hvad det angår att komma vidare 

...» 

Marion satte sig tyst ned och drog utan flera invändningar den tjocka slöjan öfver sitt ansikte. Hon visste, att det 
var Everts mening att söka skydd åt dem för natten i det hessiska lägret i Trenton. Det var för henne liksom för 
Sarah, och för resten äfven för Evert själf, en nästan outhärdlig tanke, men — det fanns för ögonblicket rakt 
ingen annan råd. 

»Den floden, som den nu ser ut, går ingen engelsman öfver,» sade Evert med en viss pa-181 

triotisk tillfredsställelse. Månen gled ett ögonblick fram ur de tjocka skyarna och kastade en smal strimma 



osäkert, silfvervattradt ljus öfver vattnet och de oregelbundna, hopade ismassorna. 

»Nej,» sade Sarah. Litet efter tilläde hon tankfullt: 

»Men den första dag isen bär — och länge kan det väl ändå inte dröja! —står Sir William Howe där med hela sin 
armé. Och då gäller det oss — i Philadelphia ...» 

»Först stackars Washington och hans eländiga, förfrusna och utsvultna soldater,» svarade Evert. Han såg på 
Marion, då han — onödigt skarpt — sade de hårda orden. 

Men Marion deltog icke med ett ord i samtalet. Hon satt och tänkte på en af dessa »eländiga soldater». 

Hon visste ju lika väl som Evert, hur mörkt det i detta ögonblick såg ut för hennes landsmän på andra sidan 
Delaware. Hon visste, att kongressen — själfva kongressen, som skulle representera folket och i mod och 
offervillighet föregå alla med sitt exempel — smittad af paniken i det hotade Philadelphia, flytt till Baltimore och 
lagt allt vidare ansvar för krigets gång på Washington allena. Hon visste, att de mäktiga och rika kväkarna — det 
hade Evert, då ban kom, berättat — nekade att längre göra gemensam sak med »mandråparna» och redan 182 

sökte försoning med regeringen i London. Hon visste, att Washington och hans soldater, dessa stackars fåtaliga, 
af motgång nedslagna och — efter allt hvad man kunde se — dödsdömda soldater, hvilka nu (hon inbillade sig 
nästan kunna skymta dem i mörkret) tro fast höllo vakt därborta på andra stranden, voro Amerikas sista 
vapendugliga här, frihetens och oafhängighetens sista svaga värn. Och i djupaste medkänsla för det land, för 
hvilket William kämpade, och för honom, som hon älskade och som hon visste fanns där borta i snön bland de 
andra, knäppte Marion under slöjan hård t ihop sina händer och bad den mest brinnande bön till Gud hon 
någonsin bedt. 

»Hvad tänker du på, Marion?» sade Evert sakta. »Sofver du?» 

Och litet efter, då hon inte svarade — uppmuntrande : 

»Se — därborta skymta vi redan ljusen i Trentons by.» 

Marion såg varmt upp till sin man med ett par klara, milda och fuktiga ögon. Hela hennes inre var ur jämvikt, 
liksom i dallring, och hans ömma omtänksamhet och försök att trösta henne rörde henne plötsligt djupt. Hon 
böjde sig fram i släden och bad kusken hålla. 

»Hvarför gör du nu detta?» frågade Sarah ovanligt retligt. Det blåste våldsamt. 

»Jag vill se floden riktigt —innan månen 183 

går bort igen. Kom ihåg, hur länge det är sedan jag såg Delaware... Ljusen i Trenton» — hon stod upp i släden 
och hennes ton, när hon nu vände sig till Evert, var icke längre högtidlig— »förekomma mig inte så lockande ...» 

»Evert — Sarah!» afbröt hon sig plötsligt. »Kan ni inte se — där — några svarta punkter på andra sidan 
Delaware...?» 

»Naturligtvis,» sade Evert. »Där som här. Hvad äro vi väl i afton allesammans annat än några svarta punkter i 
snön?» 

»Det är de våra,» utbrast Marion sakta med en stämma, som bäfvade. 

»Du tror dig se kontinentalarméns utposter?» rättade Evert henne rätt skaipt. »De våra», hade hans hustru icke 
rätt att säga. »Förmodligen bara buskar och båtar vid sttanden ...» 

»Och William Hatting är också en svart punkt därborta mellan några tusen andra svarta punkter,» sade Sarah till 
Marion — menande, med plötslig skärpa. 

Evert vände sig emot henne. »Jag tänkte också på min broder,» sade han enkelt, oeli blotta ljudet af hans 
allvarliga stämma var nog att försänka Sarah i ånger och samvetskval. Marion stod ännu upprätt i släden mi dt i 
den bitande blåsten med ögonen styft häftade på den andra stranden. Hon tycktes icke ha hört någon af dem. 



»Marion!» Sarah drog henne mildt i kjolen.184 
> Sätt dig ned. Svep fallen om dig. Det är ju ett Herrans väder.» 

»Stormen tar till,» sade Evert. Han drog myndigt Marion ned på hennes plats. »Körl» ropade han till kusken. 

Marion satte sig åter lydigt till rätta under den gemensamma skinnfällen. Hon skälfde af köld och sinnesrörelse. 
Evert gned kraftigt hennes händer och höll dem kvar i sina. Hon lät det ske och var ånyo rörd öfver hans ömhet. 

Husen, som skymtade förbi från vägen, stodo liksom så öfvergifna i stormen — halft dolda och undanskymda 
bakom stelfrusna buskar och höga drifvor. Men i alla blinkade eit ljus bakom de låga fönstren. 

»Vår frälsare i krubban,» sade Sarah — hon satt med hopknäppta händer — »var icke själf den kväll han föddes 
mera arm och hjälplös än hans stackars fattiga amerikanska folk är nu. 

»... Och hans svaga arm var dock mäktig att böja och ödmjuka alla jordens konungar och furstar,» slutade hon 
troskyldigt och innerligt med uppriktig rörelse. 

Evert smålog. Han var icke af kväkarsläkt, och på lediga stunder hade han ibland läst monsieur de Voltaire. 

»Men det kostade honom allt ändå litet möda,» sade han godmodigt vanvördigt. »Och vägen till härligheten gick 
öfver Golgatha.»185 

»Liksom vår!» sade Marion stolt. Hon såg på sin man och utbrast häftigt: 

»Man skulle inte tro, att Gud hade låtit dig födas på denna sidan vattnet!» 

Everts röst lät helt annorlunda än förut, då han åter svarade: 

»Jag är patriot på mitt sätt,» sade han högdraget och med en viss bitterhet. »Jag kunde kanske låta skjuta mig, jag 
också, för mitt land,» ban mötte fast och liksom utmanande sin hustrus blick. »Men min tro är, att kungen är en 
undersåtes laglige herre.» 

De resande körde nu in i Trenton. Emot dem kom, taktfast stampande i snön, en brittisk patrull. Karlarna hade 
ylledukar omvirade ända upp till näsorna, och hattarna sutto flattryckta ned på pannorna. Tre af dem buro 
beckfacklor, som osade styggt i stormen. Hästarna för släden skyggade och kastade sig åt sidan. »Hvem där?» 
skreko de på tyska. »Fredliga resande och goda vänner!» ropade Evert tillbaka och viftade energiskt med hatten. 
Han var emellertid icke säker på, att hessarna förstodo engelska — de stodo där så dumma och stirrade — och 
satte försöksvis i med ett teatraliskt: 

»Gud bevare Hans Majestät!» »'Majestät', är internationellt» vände han sig inåt släden. »Det måtte då de 
drumlarna, för satan, begripa alltid ...»186 

Kusken frågade med tecken och gester efter den öfverstkommenderandes bostad, och på eländig engelska gaf en 
af soldaterna, som sedan hela tiden gick vid sidan af släden, nödigt besked. 

Då de ändtligen höllo framför det brittiska högkvarteret midt inne i Trentons by, mottogos de af den mest 
örondöfvande militärmusik de någonsin i sitt lif hört. 

»Man kan då höra, att det är öfverste Rahl, som för kommandot här!» sade Sarah, och midt i sin hjärtängslan 
brast hon ut i ett friskt och nästan muntert skratt, som genast smittade den uttröttade och öfvernervösa Marion. 
Historierna om den tappre öfverste Rahls monomani-liknande passion för militärmusik voro ett stående skämt 
både i brittiska och amerikanska lägret. 

»Flickor!» förmanade Evert. Han kom också själf till att le. »Gör nu för Guds skull inte narr af tyskarna ..,» 

Hur det nu kom sig — åsynen af de många ljusen i fönstren, af de röda uniformerna, det muntra, eggande ljudet 
af de många biåsinstrumenten — allt satte dem plötsligt i ett visst gladt humör. De tre reskamraterna sågo 
småleende på hvarandra, och innan de stego ur släden, räckte Marion, med slöjan kastad tillbaka öfver hufvan, 
sin ena hand till Evert och den andra åt Sarah. 187 



»Låt oss nu hålla ihop!» sade hon sakta, hjärtligt på sitt impulsiva, varma sätt. 

»Som du vill,» svarade Evert lågt, med eftertryck. Han förde hastigt hennes hand till sina läppar. Marion sänkte 
hufvudet och såg icke mera upp. 

»Bara de nu inte ha druckit för mycket,» mumlade Evert betänksamt, ganska bekymrad, då han lyfte sina damer 
ur släden. »Det är ju jul i afton, och tyskarna ...» 

Den vakthafvande officern, som tagit emot dem för att föra dem in till kommendanten, slog med europeisk 
artighet bägge dörrarna upp för damerna. 

I det enkla bjälkhusets bästa rum, stort och rymligt, borgerligt och tarfligt möbleradt med nötta gammaldags 
trämöbler, sutto öfverste Ralil, Lossberg, major von Dechow och de öfriga hessiska officerarna, hvilkas namn nu 
voro så välkända i New-Jersey. De sutto allesammans omkring ett långt bord, belagdt med en hvit duk, och på 
tyskt vis smyckadt med grankvistar, nedstuckna i blomstervaser och krukor. Ibland det gröna stodo så många 
talgljus, som man kunnat komma öfver i byn, samt mat och vin i öfverflöd. 

Och i den bortersta ändan af rummet, hvarest man för hettans skull öppnat alla fönstren, stod hela den samlade 
regementsmusiken och blåste af alla krafter. De många ljuslågorna, 188 

som nu fladdrade för tvärdraget, kastade sitt flämtande sken öfver musikanternas ansträngdt utspända röda kinder 
och stox-a trekantiga hattar. Intrycket af musiken var, då man från den öde, tysta vägen kom in i rummet, så 
öfverväldigande, att det verkade alldeles förvirrande. Marion tappade det hon hade i händerna och stack 
ögonblickligen, utan att själf veta det, bägge pekfingren i öronen. Hon hörde icke ett ord af den förklaring Evert, 
bugande och med höflig utförlighet, gaf öfversten, icke heller hvad denne på sin brutna engelska svarade honom. 
Men hela sitt lif igenom mindes hon det underligt skärande, våldsamt starka och dock egendomligt vänliga, ljusa, 
nästan muntra intrycket af deras första inträde i det hessiska högkvarteret i Trenton.XV. 

. .. That vietory turned the shadow of death into the morning ... Om segern vid Trenton. 

agen grydde den 26 december, då Marion satte sig upp i bädden hos Sarah. 

»Det är alarmtrumman,» sade hon och hade redan fötterna på golfvet. 

Evert och hans svarte betjänt, hvilka sofvit på halm fra mf ör dörren med sina kappor öfver sig och sadelpåsarna 
under hufvudet, sprungo sömndruckna upp. Halfklädd, med uppknäppt väst, skjortan öppen öfver bröstet, i bara 
strumplästen, — precis som ban legat om natten — blef Evert stående och lyssnade. 

»Ja,» sade han, »det är alarmtrumman från förposterna.» 

Sarah var tungsöfd — Marion skakade henne otåligt i armen. 

»För Guds skull, människa ... Hör du inte!...»190 

Evert hade redan knäppt västen och kastat på sig sin röck. Negern Hannibal, som, fullt påklädd, legat närmast 
dörren, stod uppskrämd fra mf ör den med gapande mun och sina stora svarta ögon vidöppna med en pistol i hvar 
hand. 

Marion och Sarah häktade i all hast ihop sina kläder. Under den korta hvilan hade de blott aftagit sina styfva 
snörlif och hufvud-bonaderna. 

Hela huset under dem var redan i full rörelse, kunde de höra. Ut på gården tumlade de hessiska officerarna, som 
ännu icke sofvit ut julruset, i skjortärmar, utan hattar och peruker samt med håret nedåt axlarna. Luften genljöd af 
tyska och engelska eder, trumpetstötar och trumhvirflar. På afstånd hördes skott på skott. .. 

»Gud i himmelen!» mumlade Sarah — hon hade blifvit sittande på sängkanten, hvit som ett lärft mot sin bruna 
sidenkofta och med den höga, opudrade frisyren alldeles på sned efter sömnen. 

»Det måste vara de våra,» sade Evert långsamt — alltjämt lyssnande, medan han omsorgsfullt stack ned sina 
pistoler i bältet. Utan att veta det, använde han instinktmässigt samma ord, som han dagen förut tadlat hos sin 



hustru. Han grep efter sitt ur, h vil ket hängde på en spik på väggen, såg mekaniskt på det och stoppade 191 
det i byxsäcken. Värjan hade han redan vid sidan och hatten på hufvudet. 

»De våra!» Marion blef plötsligt mörkröd af glädje och skräck. Det hade icke fallit henne in förut. 

»Vi göra i alla fall bäst uti att blifva kvar här,» sade Evert bestämdt. Han hade fattat posto vid fönstret, men i det 
ännu rätt svaga dagsljuset kunde han, ehuru rummet låg på vinden och hade en vid utsikt, ej se annat än hes- 
sarna, hvilka halfklädda och förvillade sprungo fram och tillbaka därute, samt deras oroliga hästar, som 
konstrade och galnades under larmet och skjutandet. 

»De fly!... Herre Jesus — de fly. ..» ropade han plötsligt med en röst, som slog öfver. Marion och Sarah ilade 
fram till fönstret. 

Där voro de verkligen, de hatade hessiska jägarna — springande med benen på nacken och med böjda ryggar, 
några utan hattar och vapen. Skriken, bullret, jämren, oredan och förvirringen tilltogo med hvar minut. Några af 
hessarna, som ännu ej lämnat sina kvarter, aflossade på måfå sina pistoler och bössor genom fönstren. Jägarna 
fortforo att springa — hela den smala gatan framåt. .. Och hela tiden skuro trumpetstötarna manande, ångestfullt, 
mer och mer hetsande och ifrigt genom det allmänna virrvarret. 

»Där!» ropade Marion. Det var ett enda 192 

skälfvande jubelskri, och hon pekade ut framför sig. »Blåa tröjor . . .» 

»Det är fiskarna från Marblehead!» ropade Sarah. Hon lutade sig ifrigt fram öfver Everts skuldra. »De äro in på 
dem med sina bajonetter ...» 

Marion tordes icke se mera. Hon föll på knä på golfvet och dolde hufvudet i sina händer. Midt för sina ögon hade 
hon sett en man stupa 

— skjuten midt igenom hufvudet. 

»Hvarför i all världen bruka då de förbannade tyskarna icke sina kanoner?» sade Evert alldeles högt. De två 
kanonerna fr a mför Rahls högkvarter, på hvar sin sida om trappan, h vil ken de resande om aftonen gått upp för, 
stodo ännu obemannade och orörda som två prydnadsföremål, medan öfversten och hans officerare förvirrade, 
öfverrumplade, sömndruckna 

— det var knappt tjugu minuter sedan de först hörde alarmtrumman från förposterna — ännu sökte ordna sitt 
folk och taga emot fienden. »De ha, Gud hjälpe mig, glömt dem ...» 

Marion höll sig åter fast i fönsteiposten bredvid honom. Hon var likblek, och håret hade fallit långt ned öfver 
ryggen. Men hon tog icke längre ögonen från kampen. 

»Är det ett slag — eller hvad i Herrans namn är det?» sade Evert igen. Han stod som fastnaglad på sin plats, 
förtrollad af det egendomliga och hemska skådespelet på torget fram-193 

för honom, där alla de små nyanlagda gatorna mynnade ut. Det var som om han såge ett drama på teatern — allt 
gick så fort, så overkligt fort. Han tänkte icke ens på att taga parti 

»Det är väl det de kalla för en coup de main,» sade långsamt den praktiska Sarah. Men hennes hjärta klappade 
högt i hennes bröst, och hon talade afbrutet, förströdt med uppspärrade, nästan feberaktigt glänsande ögon. 

Nere i staden växte tumultet, allteftersom amerikanerna trängde fram genom gatorna. Rahl, hvilken ännu ej var 
riktigt nykter och nästan dinglade i sadeln, var, trots allt, landsknektaktigt tapper, som han hade ord om sig att 
vara. 

»Framåt!» kommenderade han med en skrikande hes röst, som plötsligt blef obehärskadt gäll. »Gå på, era 
djäflar! Hugg er igenom...» 

Manskapet försökte ännu en gång ordna sig ställde upp sig i led ... Då — helt plötsligt — ingen såg hvarifrån de 



kommo — bröt en trupp amerikaner med fälld bajonett, snabbt, nästan ljudlöst och med en så våldsam, obändig 
energi, att allt motstånd med ens förlamades, midt igenom hessarnas led. Två karlar stego hastigt af hästarna och 
kastade sig i nästa ögonblick framstupa öfver de obemannade kanonerna. Flere kommo till, ingen kunde se hvad 
som skedde därnere. Kampen blef häftigare — pistolerna hördes i ett... i ett. .. utan uppehåll, och det kämpades 
bröst mot bröst... 

13. — Daggryning. 194 

Evert slog händerna ihop öfver sitt hufvud: »De ha demonterat dem .. . midt för deras ögon!... Förnaglat dem 
bägge två ...» 

Och i samma nu — det var som om jorden bröts upp under deras fötter — huset skakade, rutorna skallrade och 
hela luften stod tjock af gråsvart rök — lossades den första salfvan från amerikanernas eget batteri uppe på 
backen ofvanför Trenton . .. När de åter kunde se, hade handgemänget framför trappan upphört. De två 
officerarna i blått och gult hade åter — lika blixtsnabbt som de stigit af—kastat sig på sina hästar. Genom 
breschen, som deras folk gjort, bröt nu hela den samlade amerikanska styrkan fram. 

Marion släppte fönsterposten, i hvilken hon hela tiden, medan intermezzot med de demonterade kanonerna stod 
på, krampaktigt hållit sig fast. Lidelsefullt, skälfvande i hela kroppen, med ett par ögon, som han aldrig hade sett 
förr, kastade hon sig handlöst i armarna på sin man. 

»Såg du? .. . Det var William ...» Och ännu engång, litet lägre, med ett intensivt uttryck af passionerad stolthet: 

»Det var William ...» »Marion,» mumlade han bara, »Marion ...» lugnande, varnande, smekande — nästan som 
om han tystade på ett barn. Han var själf starkt upprörd. Men midt igenom dessa intensivt hän-195 

delserika minuters många växlande intryck kände han en sekund innerst inne i sin själ en dof, iskall ångest. 

»Och den andre var James Monroe från Virginia,» sade Sarah mekaniskt. I en underligt uttryckslös blick mötte 
hennes ögon Everts tvärs öfver Marions sänkta hufvud, hvilket ännu hvilade mot mannens bröst. 

När de åter sågo ut, drogo hessarna sig i den vildaste oordning tillbaka. Det var hästar, som galopperade fram och 
tillbaka — amerikanska regementen, som i vild fart bröto sig genom gatorna — kommandoord på deras eget 
språk rungade genom luften .. . Däipå såg det ut, soin om de hessiska truppmassorna ännu en gång försökte kasta 
sig in emot staden. Uppifrån vindsfönstret kunde de se hästarna skjutas under ryttarna och några kavallerister 
med utbredda armar vackla till och stupa ... Bajonetter och lyfta pistoler öfverallt. .. skott, skrik och rop .. . 

På en liten kulle bredvid det amerikanska batteriet — icke tre hundra alnar från Rahls högkvarter — höll i 
morgonsolen en man på en hvitgrå häst, synlig för alla, högre än de andra. Han hade en Fältkikare för ögonen, 
och han fortfor att se igenom den, också då kulorna susade öfver hans hufvud. Hvarannan minut talade han med 
andra herrar, hvilka antingen höllo till häst omkring honom eller i sporrsträckl96 

från alla kanter, med hatten i hand, sprängde fram till honom . .. 

Där kom en ryttare i skarlakansröd uniform med parlamentärflaggan bunden på en bajonett 

— sade något — men naturligtvis kunde de i fönstret icke höra ett ord... Då sågo de plötsligt den höge mannen 
bredvid kanonerna, medan hästen, sårad af en muskötkula, vacklade under honom, med en lidelsefull rörelse, 
som de aldrig glömde, lyfta bägge armarna mot den färglösa himlen. Stojet växte. Det hade en klang af jubel nu. 

»Det är förbi,» sade Evert långsamt. »De äro inneslutna, och de ha gifvit sig . .. Hela brigaden! De förbannade 
tjrska hundarna! . .. Washington därborta» — han pekade åt batteriet 

— »han tackar nu Gud för segern.» 

»Segern vid Trenton,» ifyllde Sarah med ihopknäppta händer — högtidligt. 

De tego alla under ett par sekunder. Evert tog upp sin klocka, skakade den litet intill sitt öra och höll den ut 
framför sig. 



»Hela bataljen har varat precis trettiofem minuter,» sade han. »Så sant jag lefver — inte en minut längre!.. 

.»XVI. 

Klockan var nu redan nära tio på förmiddagen, och Evert hade för länge sedan lämnat sin hustru och fröken 
Wathier för att ute i staden försöka skaffa sig närmare underrättelser om förhållandena samt möjligen uppsöka 
och tala med sin broder eller åtminstone med någon af de andra officerarna, som han från hemtrakten kände. Det 
var för honom, som sakerna nu stodo, ytterst maktpåliggande att förklara sin ställning och närvaro i det hessiska 
lägret saint för de två kvinnornas skull söka hjälp att så snart som möjligt komma därifrån och få fortsätta vägen 
till Philadelphia. Medan han var borta, försökte Marion och Sarah — mest för att få den outhärdliga tiden att gå 
— att någorlunda ordna sin toalett och städa litet undan i det skräpiga vindsrummet. Bullret och virrvarret på 
gatorna utanför hördes dit upp liksom förut, men allt skjutande hade upphört. 

»Lat mig få låna din spegel,» had Sarah. 198 

Marion hade sattresskrinet ined sina smycken och sitt toalettsilfver upp på ett utskjutande stycke af muren. Tyst, 
litet kyligt, räckte hon Sarah den begärda tingesten — en liten fläckig spegelbit i starkt snirklad, drifven 
silfverram. Själf var hon redan färdig. Utan att ge sig tid att kamma sig hade hon blott bundit en liten blommig 
muslinsmössa öfver håret. Hon häktade ännu en gång ett par häktor, som gått upp i lifvet, och gick därpå åter 
tillbaka till fönstret. 

»Tycker du inte, att han är förfärligt länge borta,» frågade hon nervöst Sarah. 

»Vi måste ha tålamod,» svarade Sarah litet sträft. Hon var själf lika orolig som Marion, för det att Evert blef så 
länge borta. »Gud vet, hur länge vi få vara i fred häruppe!... Det tyckes som om huset nu återigen vore fullt af 
folk...» 

»Han sade, att vi inte skulle göra annat än hålla oss tysta som råttor ...» 

»Då skulle du sannerligen inte gå där fram och tillbaka och trampa på dina höga klackar,» svarade Sarah hvasst. 
Det förödmjukade henne, att hon — i en sådan stund — kunnat visa sig så fåfäng, att hon bedt Marion om 
spegeln. 

»Tyst!» hviskade Marion och höjde handen — hon var i det ögonblicket alldeles hvit i ansiktet. »Det går i 
trappan.» 

Evert kom bullersamt in i rummet åtföljd 199 

af William och Augustus Lamb från trakten af Cedarville, hvilken damerna kände från den tiden Smallwoods 
Maryländare legat utanför Elisabeth. 

»Herr Lamb och bror William ville nödvändigt hälsa på er...» Evert var tydligen icke riktigt väl till mods, men 
försökte hela tiden tala med sin vanliga röst och förde sig värdigt, icke utan en viss ceremoni. 

Marion och Sarah nego på öfligt vis — alldeles mekaniskt — och herrarna bugade sig. De voro smutsiga om 
händerna och i ansiktet, deras kläder och de breda axelskärpen voro trasiga och svärtade af krutrök, håret var 
ovårdadt, utan puder och kortklippt nästan helt intill hufvudet. William, som med sin ena hand förde tillbaka 
värjan, då han hälsade, bar den andra armen i en sidennäsduk, som på ett par ställen var starkt fläckad af blod. 
Marion såg det genast. Och, liksom om hon sett in i för starkt ljus, brände blodfläckarna henne i ögonen länge 
efter det hon hade upphört att se på dem. Medvetandet om att William — William själf — hvilken hon nyss sett 
därnere i handgemänget om kanonerna, nu fanns i rummet, stod där borta vid dörren under det låga kalkade 
taket, öfverväldigade henne i det första ögonblicket så starkt, att hon icke var i stånd att säga ett enda ord. 

»Jag har talat med öfverste Meade hemma-200 

ifrån Philadelphia,» började Evert brådskande med en viss ansträngning. »Han var så vänlig att försäkra mig om, 
att det från öfverbefäl-hafvarens sida säkert icke skulle vara något till hinders för, att vi med det snaraste fortsätta 
vår hemresa ...» 



Marion hade åter satt sig på stolen borta vid fönstret. Hon kände liksom en tyngd i hela kroppen och kunde icke 
förmå sig att slå upp ögonen. Nästan utan alt veta hvad hon gjorde, böjde hon sig ned och knöt långsamt, fumligt 
och omsorgsfullt sitt ena skoband. 

»Ja,» sade den unge Lamb omotiveradt — han var en blek, gänglig pojke på aderton år, så trött och medtagen, att 
han knappt orkade stå. »Det har varit en het morgon ... Och en kall natt!» tilläde han med ett slags försök att 
skratta. 

Marion, som ännu satt nedhukad öfver skobandet, sneglade skyggt bort till dem, och först då såg hon, att både 
William och den främmande hade så dåliga stöflar, att tårna riktigt stucko fram genom öfverlädret. Hon fick 
plötsligt ögonen fulla af heta tårar — det var som en befrielse hon kände — och återvann med detsamma hela sin 
fattning och energi. I det hon spänstigt reste sig upp, sade hon varmt, gästfritt, mycket bestämdt: 

»Vi ha vin och mat,» hon lyfte upp den tunga korgen, som Madam Livingston packat,201 

och satte den raskt ned på bordet. »Låt oss nu först och främst alla äta oss mätta...» 

»Madam I.. .» Den unge Lamb lade handen på hjärtat och försökte sätta fötterna och föra värjan så som det 
passade sig för en kavaljer, när han talade med en fin dam. Han slök maten med ett par hungriga ögon och 
skrattade litet förläget. 

»De flesta af oss ha nog icke smakat en bit sedan i går eftermiddag ...» 

De satte sig alla fem ned vid bordet — några i sängen, ty negern hade brutit itu stolarna till ved. Maten satte dem 
alla i humör — de pratade och togo för sig så godt de kunde. Sarah frågade artigt och väluppfostrad! efter några 
af herr Lambs kamrater, som hon mindes från »Det Flygande Lägret» i somras. Hon var icke lycklig med sina 
frågor — alla de hon nämnde hade stupat på Long Island. 

»Det var i massakern vid Gowanusbäcken,» sade Lamb. Han åt med frisk aptit ett par kotletter, medan ban 
talade. »Vi hade hela britternas ena flygel bakom oss och von Hei-sters tyska djäflar in på lifvet... Det var bara vi 
från Delaware oeli M aryl and, och det var första gången vi voro i elden. Jag såg tyskarna spika vårt folk fast vid 
trädstammarna med sina bajonetter ... Det var inne i småskogen ... Och utanför var ett majsfält, ett stort gult 
majsfält202 

med höga ax... Nej, jag kan inte beskrifva det...» 

»... Minns ni 'glada Jack', fröken Wathier? — Jack Anderton med de stora öronen som hade förgapat sig så i 
fröken Dorothy? ... Jag såg honom dö för knifven .. . för knifven — som ett djur ...» 

Sarah höjde liksom afvärjande handen — hon hade blifvit helt blek och lade sakta undan brödet, som hon höll på 
att föra till munnen. 

»Ja, det är förstås inte något att tala om,» sade Lamb ödmjukt ursäktande, som om han fått en förebråelse. »De 
stupade nästan alla. Vi voro blott nio, som kommo öfver bäcken.» 

»Hvar var du?» frågade Evert plötsligt tvärs öfver bordet sin broder. 

William såg upp. »Jag låg bakom vallarna vid Brooklyn.» Han teg litet. »Vi hörde skjutandet hela tiden.» 

»Och kunde icke hjälpa dem I» utropade Sarah. 

»Vi fingo inga order,» svarade William kallt. Han hade blifvit blek under Sarahs blick. 

Ingen sade något på en lång stund. Marion satt med nedslagna ögon och tornade tanklöst äggskalen ofvanpå 
hvarandra. Nu såg hon åter upp: 

»Men i dag ha ni hämnats Long Island,» sade hon sakta, med en röst som skälfde. Hon203 

sträckte fram sin hand emot William och han tog den i sin. För första gången på hela morgonen sågo de 
hvarandra rakt in i ögonen. 



»Jag såg dig ...» mumlade Marion, ocli medan hon talade förändrades hennes ansikte. Läpparna darrade, så att 
hon knappt kunde få fram orden: »Jag såg dig. ..» 

Hon reste sig häftigt upp. »Nej, man kan inte bära det,» utbrast hon. 

Evert hade stödt armbågen mot bordskifvan och satt och såg oafvändt på sin hustru. »Hvem? .. . Hvem var det 
hon tänkte på? Var det en af dem, som fallit? En af dessa dumdristiga och öfvermodiga maryländska pojkar? 

Eller var det en annan—en af dem, som ännu lefde?...» 

Lamb berättade för Sarah om öfvergången af Delaware — hur de hade stakat sig fram i båtar mellan isstycken — 
och om den förfärliga marschen till Trenton i bitande motvind med hagelstorm . .. Nio engelska mil... 

»Jag skall säga,» sade han halft leende, halft gossaktigt generad och drog ovillkorligt sina egna fötter in under 
stolen. »Hvad som nu kniper för oss — det är stöflar och strumpor. Vi ha nästan ingenting att ha på fotterna ...» 

»Er Fabius Cunctator låter er också promenera duktigt!» utbrast Evert sarkastiskt, rätt ovänligt och skarpt. Horta i 
fönsterkarmen204 

med ryggen mot de öfriga satt Marion och bet i sin näsduk. Nu reste hon sig upp. 

»Vill du göra mig en tjänst?» vände hon sig till William — halft skyggt, halft befallande, men utan att slå upp 
ögonen. 

William tog dröjande ett par steg fram emot henne. »Jag vet inte, hvad jag kan göra,» sade han osäkert, ovilligt. 

De hade nu varit däruppe nästan en timme, och Lamb manade redan till uppbrott. De amerikanska trupperna, 
alltför svaga att stanna i Trenton, skulle redan samma dag återvända till lägret på andra sidan floden, och de 
resande måste för sin egen säkerhets skull söka följa armén. 

»Hvad vill du William?» frågade Evert högt. Sarah höll redan på att packa undan matresterna i korgen. 

»Hvad jag vill,» sade Marion — hon stod och kramade sin näsduk och hade plötsligt blifvit förlägen, kunde icke 
finna de ord hon sökte, medan Evert och William bägge väntade på, hvad hon skulle säga. »Hvad jag vill...» sade 
hon igen. »Det säges att armén lider brist på allt, att ni frysa och svälta ...» Hon såg hastigt bönfallande upp på 
William, och hennes röst stockade sig. 

»Och så har jag tänkt på ...» fortfor hon lågt. »Skulle du inte vilja ... Jag har tänkt på, att ni kanske skulle kunna 
lia nytta af mina205 

smycken — det är det enda jag har. Vill du inte taga dem med dig? ...» 

»Nej,» sade William kort, absolut afböjande. Evert sade ingenting. Han ryckte blott otåligt på axlarna och vände 
sig ifrån dem. 

Marion gaf icke akt på honom. »Du vill inte?» frågade hon ännu en gång — mera bestämdt. 

»Nej,» svarade han igen i samma ton — lika enstafvigt. 

Marion såg plötsligt rakt upp på William — in i hans ögon, hvilka kunde tiga som inga andra ögon. Därpå vände 
hon sig om till den främmande unge mannen. 

»Herr Lamb,» sade hon högt och myndigt. Hon hade tagit upp framvåden af sin korta röda kjol, och med den 
lediga handen öste hon hastigt ned däri sina smycken från det öppna skrinet: pärlhalsband, juvelagraffer, 
guldkedjor, ringar och briljanterade skospännen, huller om buller. »Gode herr Lamb,» sade hon igen mycket högt 
— alla vände sig om och sågo på henne. »Detta är mitt, och jag har för ögonblicket icke något bruk för dylikt. 

Vill ni inte laga del alltsammans,» hon räckte det fram emol honom i sidenkjolen, »och gifva det åt Hans 
Excellens general Washington från William Hattings syster och bedja honom använda del för arméns räkning 
som han för godt finner.» 

»Du förolämpar generalen, Marion,» sade206 



Evert hånande. Han stod med armarna i kors öfver bröstet. »Ännu är armén icke så reducerad, att den lefver på 
kvinnors allmosor.» 

William rörde sig icke och slog icke upp ögonen, men Lamb blef röd ända upp till hårfästet. 

»Det kan jag icke, Madam,» svarade han och bugade sig djupt. »Det kan jag inte, då er svåger icke vill göra det.» 

»Min svåger,» upprepade Marion och vände ett par ögon, som plötsligt voro smala af vrede och gnistrande emot 
William. »Du —du tror, att du kan kufva mig med din vilja» — hon blef ännu rakare där hon stod och slungade 
orden emot honom — »att du blott behöfver sätta ditt eviga iskalla 'nej' emot allt hvad jag önskar och att jag så 
faller till föga. Men, ser du, jag...» hon tog i sin obändiga häftighet ett steg fram emot honom. »Jag kan inte 
kufvas. Lika litet som du.» 

»MarionI» ropade Sarah förfärad, full af ångest. Hon förstod att de sinnesrörelser, Marion hela denna morgon 
genomgått, fullständigt bragt henne ur jämvikt, hon såg, att hon var utom sig och att hennes lidelse med h var 
sekund som gick steg till hänsynslöshet. Hon fruktade för bröderna — mest för Evert — och hennes rop var ett 
varningsrop. 

Marion vände sig emot Sarah ... Hon stod tyst ett par sekunder och såg ned på smyckena207 

i kjolen — gräfde i dem med handen, så att de svagt klingade emot hvarandra. Ingen i rummet sade ett ord. 

»Detta är ju det enda jag har att gifva,» sade hon plötsligt sakta med en helt annan röst, och tårarna störtade nu 
utför hennes kinder. »Hvarför vilja ni neka mig att taga emot det? Hans Excellens, general Schuyler — alla af 
edra officerare, som äga något, sätta sitt namn och sitt gods i pant för att skaffa de menige soldaterna mat och 
sold . . . William själf bär icke mera en ring på sin hand, icke en nål i sin halsduk,» hon vände sig åter emot 
honom, nu tårögd, ömt förebrående, svårare att motstå med sitt barnsliga, nästan narraktiga, feminina 
medlidande, än hon nyss varit med sin häftighet. »Han nekar sig själf allt — det göra ni alla. Och jag,» hon såg 
ånyo ned på dyrbarheterna i klädningskjolen. »Kan väl en kvinna, som känner som jag, gå med diamanter på 
bröstet och på skorna, när hon vet...?» Hon kunde icke säga mera för snyftningar. 

»Jag kan icke, Madam,» sade Lamb lågt, med stor respekt. »Och er man har rätt: ännu ha vi icke behöft bedja 
kvinnorna om deras smycken.» 

Evert sade ingenting, William liade vändt sig bort och stod vid fönstret med ryggen emot de andra. 

Marion grät ännu. Med nedböjdt hufvud208 

plockade hon långsamt upp smyckena ur kjolen och lade dem ned igen i det öppna skrinet. 

På torget utanför huset blåstes redan till uppbrott. Den korta rast, Washington unnat sina trupper efter segern, var 
redan förbi. William såg icke en gång på Marion, då han och hans unge vän hastigt och brådskande togo farväl. 

»Skynda er att komma åstad,» sade han nästan befallande till sin broder. »Grefve Donop, som ligger i 
Bordentown, måste snart få nys om den här historien. Och vi ha en massa hessiska fångar att bringa i säkerhet 
öfver Delaware ...» 

Han stod stilla i den låga dörren och vände sig ännu en gång emot dem — Lambs sporrar slamrade redan i 
trappan. 

»Kanske vi ses igen vid färjan. ... I annat fall: tack.» Han såg icke på någon särskildt och tilläde brådskande: 
»Hälsa de gamla därhemma och flickorna, om vi... icke ses mera.» 

Nästa dag, då Hans Excellens i sitt högkvarter i Newtown höll på att supera med de fångna tyska officerarna och 
herrarna af sin stab, anmäldes det, att en herrskapsnegeri livré hade ett ärende till honom och anhöll om 
företräde. Generalen tänkte strax på Mount Ver-209 

lion oeli sin hustru och lät genast mannen ko mm a in. 



Det var Hannibal i det Hattingska husets ljusblå och citrongula livré. Han bar i handen ett litet skrin af rosenträ, 
inlagdt med silfver, h vil ket han djupt bugande — ty han var väl instruerad — tillika med ett bref öfverlämnade åt 
Hans Excellens. 

Washington, lugn och ståtlig som alltid, had formellt sina gäster om ursäkt. Han drog talgljuset närmare — en 
adjutant snoppade det artigt med fingrarna — bröt sigillet på det grofva grå papperet och ögnade hastigt igenom 
brefvet, skrifvet med en redig, oöfvad handskrift. Därpå reste han sig upp — nästan högtidligt — bjöd genom en 
rörelse med handen tystnad och läste högt, allvarligt: 

»Till hans Excellens, Kongressens kommenderande Général en Chef, 

George Washington, Esq. 

Eders Excellens, herr General! 

Tillåt en dam från Philadelphia, hvilken nyss vid Trenton åtnjutit Edert höga beskydd och som då med hjärtats 
uppriktiga bekymmer och det innerligaste medlidande såg de patriotiska soldaternas nöd (jag har icke kunnat få 
ur mina tankar de trötta,'nakna fötterna, som satte blodiga spår i snön!) — tillåt henne att härmed lägga en 
egendom, som under nuvarande 

14. — Dayyryniny.210 

omständigheter är fullkomligt värdelös för henne själf, på Vårt Dyra Fäderneslands altare. 

Med djupaste vördnad tecknar Eders Excellens' allra ödmjukaste och hörsamma tjänarinna 
Marion Hatting.» 

Under tiden hade den långe negern låst upp skrinet. Generalen tog det och såg flyktigt ned på innehållet. 

»Hälsa din nådiga fru,» så behagade Hans Excellens yttra, »hvilken bär ett namn, som redan är mig väl bekant 
(här såg han på William, som orörlig, förlägen, med rynkad panna såg ned i sin tallrik), att jag i De Förenade 
Staternas och den Höga Kongressens namn hjärtligt tackar för hennes dyrbara gåfva, och ännu mer för det bevis 
på ädelt patriotiskt sinnelag, hvarpå en af Amerikas högborna damer här gifver ett så stort och efterföljansvärdt 
exempel.» 

Däipå höjde han med sin allra förnämaste inin sitt glas: »Öfverstlöjtnant Hatting (William sprang upp), törs jag 
be er meddela er svägerska arméns uppriktiga tack och min personliga, allra ödmjukaste komplimang.» 

William bugade sig allvarligt, medan bordsgästerna stående tömde sina glas. Då han satte sig ned, mindes ban — 
det var som om han såge henne framför sig igen — Marions vidöppna, tåifyllda, ångestfullt förebrående och211 

tiggande ögon, då han i går, utan ett ord till afsked, gick ifrån henne. Och han visste, att det var såsom en trotsig 
och öm hälsning till honom — honom, som i sin ömtåliga stolthet aldrig tillät det ringaste meddelande att 
passera emellan sig och sin broders hustru — som hon sändt detta bref och offrat sina egna och sin moders 
smycken. 

De af de unga herrarna af staben, hvilka öfverhufvud ägde sängar att disponera öfver, hade alla artigt lämnat dem 
åt de tyska officerarna, som voro deras fångar, och insvepta i sina kappor sofvo de nu själfva på bara golfvet i det 
stora expeditionsrummet i högkvarteret utanför Hans Excellens' kammare. När det ändtligen blifvit tyst och de 
alla somnat — Alexander Hamilton, Williams sidokamrat, som med ett stycke krita låg och tecknade New 
Jerseys karta på golfvet och ifrigt hviskande utvecklade planen till en ny expedition öfver Delaware, var den 
siste — steg William Hatting upp. Han kastade mera bränsle på den stora stockelden, hvilken skulle ersätta dem 
värmen från dynor och filtar. Och när bålet flammade riktigt högt — han låg stödd på armbågarna och stirrade in 
i elden — tog ban fram sitt fickur af emaljeradt guld, såg länge tankfullt på det och öppnade boetten. Det var 
numera nästan det enda föremål af verkligt värde ban ägde212 

hos sig och dagligen brukade. Med en liten spetsig dolk, som han tog ur bältet, ristade han allvarligt, så 



omsorgsfullt han kunde, inuti den dubbla boetten namnet Marion och därin-under datot 27 ecember 1776. Om 
han—h vil ket egentligen var mer än troligt —icke konime igen mera från den förtviflade expedition, som nu 
förbereddes och om hvilken han hela aftonen talat med Alexander Hamilton, så skulle lion dock en gång — ville 
Gud! — få veta, hur nära hon, som ban älskade och undflydde, denna dag hade stått hans själ.XVII. 

She still retained 

'Mid such abasement wliat she had 
received 

From nature: an intense and glowing mind. 

Wordsworth. 

J A et började lida fram på våren 1777. Men det var en bistert kall, sträng och nyckfull vår med oväntade 
öfvergångar från köld till tö, snöstormar, frostnätter och förrädisk hvit is öfver kärren och ängarna omkring 
Delaware och Minguas. Inne i hallen på Christeen flammade ännu i midten af april stockelden i den gamla 
murade spiseln och glödgade järnplåten framför »indiangången» så skinande röd, att den medtagna reliefen af 
kung David och harpan riktigt tydligt trädde fram. 

Det var nu bortåt kvällningen, och Anna och Alida, som sydde hålsöm på Annas brudlakan, flyttade sig — med 
ett sista försök att bli färdiga innan aftonvarden — närmare intill brasan. Marion satt litet i skuggan och 
spann214 

lingarn vid den spensliga, höga ebenholtsrock, som var ett arf efter farmor. 

»Jag kan inte se mer,» sade Alida plötsligt. »Inte är det nödvändigt att jag förstör mina ögon, inte...» Hon reste 
sig upp — lång och smal i en urvuxen blommig kjol och med bindmössa på hufvudet. Hon var nu sjutton år och 
började få inte så litet att säga i huset. 

Anna reste sig också upp. Hon slätade omsorgsfullt ut det fina lärftet och rullade ihop det stora lakanet. Vid 
jultiden hade hon blifvit förlofvad med en af Everts vänner, Allan Harri-son från Annapolis, och skulle snart — 
om Gud läte Philadelphia vara i fred för Sir William Howe och för general Washington — ha bröllop. Alla 
damerna i huset, understödda af en hel stab af väfverskor, sömmerskor, knypplerskor och brodöser, hade nu brådt 
om med hemgiften, och Anna själf var ofantligt intresserad af dessa vidlyftiga förberedelser. Madam Hatting var 
det i ännu högre grad, — hon och hennes äldsta dotter glömde nästan helt och hållet den förtviflade politiska 
ställningen i staden, hvarest man hvart ögonblick väntade, att de brittiska trupperna skulle visa sig, oeli talade 
icke om annat än duktyg och lakan, nattkappor och negligéer, sidenkoftor och silkesstrumpor och allt det öfriga 
som Madam Hatting hvar dag dussinvis räknade upp på sina fingrar.215 

Efter återkomsten från New-Jersey sttax efter jul hade Evert och hans hustru ånyo tagit gumman Anna Marias 
lilla lägenhet på östra gafveln i besittning och nu som förr var Marion blott husets tredje dotter. Men om de yttre 
förhållandena inom familjen sålunda tycktes ganska oförändrade, voro de inre helt och hållet olika emot hvad de 
varit för två år sedan. Williams frånvaro liade i hemmet och på kontoret lämnat ett tomrum, hvilket — isynnerhet 
för hans gamle far — var bittert kännbart. Gubben Hatting var heller icke lik sig mera. Till det yttre höll han sig 
nog rak ännu, men till och med den tanklösa Anna började göra anmärkning på, hur hvitt fars hår hade blifvit 
under kalotten. Och icke det allenast: hans fårade, kärfva och allvarliga ansikte hade också blifvit mycket 
gammalt. lian talade sällan om sin yngste son — modern och systrarna nämnde honom mycket oftare — men när 
ban ibland om aftonen kom hem från sitt kontor och i sin nötta masurstol satt och böjde sig fram mot elden, 
medan han tanklöst vände tummarna omkring hvarandra, kunde det ofta hända, att hans unga svärdotter lämnade 
sin plats vid bordet eller sybågen och stilla kom fram och satte sig bredvid honom på pallen vid hans fötter. 

»Far,» sade hon bara. 

»Ja, Marion ...»216 



Mera sade de sällan, men gubben höll hennes hand fast på sitt knä, och hur det var, så visste de bägge, att de nu 
voro två om att tänka på William. 

Förhållandet mellan Evert och hans hustru verkade också tryckande på familjekretsen. Inte så att de grälade eller 
voro osams — gjorde de det, hörde andra det i alla fall inte — men att det emellan dem långt ifrån var som det 
skulle vara, det var, som Madam Hatting brukade beklaga sig, tydligt nog. Inte var det Everts skull. Han hade 
alltid, ända från den första dagen, varit så god och så öm om Marion, inte vetat livad godt han ville göra henne, 
öfverhopat henne med presenter och ställt om alla möjliga nöjen. Men då hon aldrig — eller åtminstone mycket 
sällan — visade minsta tecken till tacksamhet, alltid var lika likgiltig och sorgbunden, hvad han än fann på att 
göra för henne, miste han till slut tålamodet, blef melankolisk, han också, bitter och tvär och förlorade 
fullständigt sitt annars så goda och jämna humör, hvilket brukade verka så lugnande och upp-lifvande på dem 
alla. Marions utseende hade också »deklinerat», som Madam Hatting med en menande skakning på hufvudet 
brukade uttrycka sig, när hon med sina väninnor talade om dessa pröfningar; hon hade blifvit tunnare och 
spensligare, och den yppiga, barnsliga fraicheur, som en gång varit det mest karak-täristiska för henne, hade hon 
nästan helt och hållet förlorat. Madam Hatting hoppades, att detta — som hon sade — hade »sina naturliga 
orsaker», men det var omöjligt att få något riktigt besked af Marion, som skyggt undvek alla svärmoderns frågor 
och närmanden. Hon beklagade sig en gång för sonen och sökte på samma gång sondera honom angående denna 
intressanta och delikata fråga, men fick äfven af honom så korta och ovilliga svar, alt hon fullständigt måste 
uppgifva ämnet och icke var en smula klokare än förut. 

Sanningen att säga, så var Evert själf, ehuru han skämdes att medgifva det för andra, lika peiplex som sin moder. 
Hans hustru, hvilken han innan deras giftermål trott sig känna lika väl som sina systrar, var nu för honom som en 
sluten bok. Den korta tid efter bröllopet som de varit tillsammans, innan han reste till Cedar-ville, och sedan, då 
han kom igen, sttax före färden till Johnson Hall, hade ban själf varit så öfvermodigt och sanslöst betagen i sin 
brud, att han knappt gifvit akt på, hurudan hon var — passiv, ofta underligt skrämd och skygg, mindes han 
henne, men alltid undergifven. Nu däremot! ... Passiv, undergifven, det var hon egentligen ännu på sitt sätt — 
långt mera än han funnit henne på Liberty Hall i höstas — hon beklagade sig aldrig, satte sig sällan upp emot 
hans vilja, men tog heller aldrig hänsyn218 

därtill. Hon var så kall som is emot honom, så ointresserad af allt, som hans var, så dödligt, kränkande likgiltig, 
att det kylde honom ända in i märgen, när han blott tänkte däipå. Och ibland — trots alla sväfvande misstankar 
han haft, tordes han knappt tillstå det för sig själf — hade han, då han med ömhet försökte närma sig henne, i 
hennes ögon mött en sådan blick af förtviflan och hat, att han, osäker och full af ångest, frågat sig själf — och en 
gång äfven henne — hvari han då i all världen förgått sig emot henne. 

»Det är inte din skull,» hade Marion då bara sagt. När han tänkte på det, kunde han, när han ville, se henne som 
hon satt där — blek, med trotsigt nedslagna ögon — och kröp ihop i farmors stora länstol inne framför elden i 
deras sofrum. 

»Marion» — hade han då tagit mod till sig — »jag har en gång frågat dig om ... det var någon annan, det ville du 
icke höra talas om. Nu —jag har länge funderat på det. Är det? ... Vet du något om —mig?» 

Hon såg upp — likgiltigt men ändå litet nyfiket: 

»Hvad skulle det vara?» 

Evert tänkte på ett äfventyr han, året innan han gifte sig, hade haft med en fransk mulattflicka i Wilmington. Det 
var för resten ingenting särdeles märkvärdigt med det — inte219 

mera allvarligt, än ett par andra liknande äfventyr han haft, och soin alla unga män af hans stånd hade, men han 
visste, att modern fått nys om det, och då han äfven visste, hur svårt hon hade att hålla tand för tunga, trodde han, 
att hon möjligen skvallrat för hans hustru. Nu såg han emellertid, att han fullständigt misstagit sig och blef litet 
förvirrad. 

»Nej,» sade Marion efter en något obehaglig paus. »Jag vet ingenting om dig. Ifall det är något med fruntimmer 



eller något sådant du menar» — hon såg litet föraktfullt upp — »och jag bryr mig heller icke om att veta något.» 
»Så likgiltig är jag dig alltså?» mumlade Evert dödligt kränkt. 

Hon teg litet, satt och såg ned på sina händer, som oroligt nervöst plockade på fransarna på koftan. Därpå tittade 
hon upp på honom och sade långsamt: 

»Du skulle ha tagit Sarah Wathier, Evert.» 

Hon kunde icke se hans ansikte, då han svarade: 

»Jag ville ha dig.» Han talade myndigt, med intensivt eftertryck och dock behärskadt. »Det vill jag ännu. Och 
hvad som än händer och sker: min är du.» 

Marion såg hastigt upp på sin man. När hans ansikte hade delta uttryck af seg oböjlighet, detta djupa lodräta veck 
midt i pannan220 

— som nu — liknade han slående brodern. Marion hade småningom kommit att hata denna likhet, hvilken från 
början tyckts henne så naturlig oeli förtrolig, att hon knappt gifvit akt därpå. Nu — hon kunde icke förlåta Evert 
hans ansikte och klangen i hans röst. 

Ingen af dem talade på ett par minuter. 

»Marion» — Evert gick ända fram till henne och med bägge händerna på hennes skuldror böjde han sig ned 
öfver henne: »Du minns hvad jag frågade dig om i New-Jersey, då jag kom och du var så underlig emot mig? ... 
Nu frågar jag dig ännu en gång. Och nu vill jag ha svar 

— hvem är det?» 

Marion mötte tappert hans ögon, men Evert såg, att hennes blick i detsamma han framställde sin fråga skiftade 
uttryck, blef grumlig och osäker. 

»Men Marion!...» Trots allt tvifvel och all oro, hade han dock aldrig i djupet af sitt hjärta kunnat förmå sig att tro, 
att den flicka han känt i nästan hela sitt lif oeli som uppfostrats af hans egen moder kunde vara honom otrogen. 
»Är det då verkligen sant? Finns det någon annan? ...» 

Marion såg trotsigt ned i knät. Hon hade ett ögonblick en förtviflad lust att tala rent ut med Evert. 

»Nej,» sade hon slutligen tvärt och lång-221 

samt utan att lyfta ögonen. »Inte som du inenar. Du kan vara alldeles lugn.» 

Men Evert hade för alltid förlorat sitt lugn. Han trodde icke mera på sina egna tröstegrunder. Och det gick på 
senaste tiden icke en dag utan att han, plågad af denna olidliga ovisshet, pinade henne med svartsjuka 
insinuationer, gissningar och rent af frågor. Hon å sin sida brydde sig icke längre om att dölja sin otålighet och 
ovilja — svarade ingenting eller bad honom med häftighet tiga. Men bägge skämdes de att anförtro sig åt andra 
eller att på något sätt beklaga sig. 

Hela vintern hade man på Christeen, trots krigsskådeplatsen nu var så nära Philadelphia, blott sällan haft 
underrättelser från William. Hela världen visste ju, att general Washington på nyåret lägrat sig i bergen bakom 
Morristown blott för att kunna hålla ett vaksamt öga på Sk William Howe, som ännu låg kvar i New-York och 
förberedde ett angrepp, så snart årstiden tilläte, på »den upproriska hufvudstaden». Ställningen för amerikanerna, 
hvilka voro så svaga, att de icke på villkor tordes inlåta sig i öppen strid, var mer kritisk än någonsin, oeli det 
troddes allmänt af både vänner och fiender, att det nu tillstundande sommarfälttåget skulle afgöra kriget. Och 
fastän alla med en viss feberaktig ängslan väntade utgången, längtade efter att se något resultat — se, huru det 
skulle gå —222 

välsignade dock Philadelphias invånare den långa, kalla och trista våren, som hittills omöjliggjort all egentlig 
militärisk aktion. 



Denna aprilkväll, då Alida Hatting hade lagt ihop sin systers brudlakan och gick fram till fönstret, såg hon i 
skymningen utanför pelarna en karl med en vid kappa och kragen uppslagen ända till öronen — det hade börjat 
snöa så smått — stå och tala med Everts kammartjänare Hannibal. 

Först stod hon litet och tittade — det var ju egentligen ingenting så märkvärdigt det hon såg — men därpå vände 
hon sig inåt rummet. Det var nästan mörkt, men det surrande ljudet af Marions spinnrock hördes ännu. 

»Flickor!» sade Alida — det var något så högtidligt, så återhållet i hennes röst, den lät inte alls som vanligt. 
»Kom skall ni få se...» 

Men redan innan Anna hade ställt eldgaffeln ifrån sig och hunnit fram till fönstret, öppnades ytterdörren och 
karlen i den mörka kappan med kragen upp till öronen, litet snöig på axlarna, stod i det skumma rummet. Och 
innan flickorna riktigt hade sansat sig, de tordes liksom inte riktigt tro sina ögon, hade Marion med ett skrik— 
oartikuleradt, jublande, hysteriskt, ytterligt olikt alla ljud de någonsin i sitt lif hört förut — handlöst, som om hon 
svimmade, kastat sig intill honom.223 

»Marion!...» Han lyfte henne upp till sig — öfverrumplad, förfärad nästan. Men när han kände henne i sina 
armar, höll han henne fast intill sig med sitt ansikte djupt nedböjdt öfver hennes, och tycktes icke ens veta, att 
någon annan än de båda fanns i rummet. 

I nästa ögonblick hängde Anna och Alida om hans hals — en på hvar sida — skrattade och gräto, alldeles tokiga 
bägge två öfver detta underliga och oväntade återseende. 

Marion kände sig undanträngd af systrarna och drog sig sakta, gränslöst förvirrad oeli liksom skamsen, ur 
Williams armar. Denna glömskans och hänryckningens enda saliga minut var redan oåterkalleligen förbi. Hon 
blygdes öfver sig själf — var rädd för sig själf, för sin egen brist på själfbeherskning — oeli dödligt rädd för 
William. 

o 

»A, William,» snyftade Alida och torkade sig i ögonen med klädningsärmen. Hvarken hon eller Anna hade tyckt 
det vara det minsta underligt uti att Marion, som stod dörren närmast, varit den första att hälsa på brodern. »Jag 
är så glad — så glad» — hon förde handen einot hj ärtat — »att det gör riktigt ondt.» 

William drog bägge sina systrar intill sig. Men hans blick sökte alltjämt Marion. 

Hon hade dragit sig tillbaka ifrån dem och med ryggen emot dem stod hon fr amf ör elden och gned tafatt — 
nervöst — med ned-224 

slagna ögon en fläck på sin långa kofta. Hon tänkte det icke precis — ty i detta ögonblick kunde hon just icke 
tänka — men hon kände det — instinktivt, omedelbart — att det i detta ögonblick tillfogades henne oeli William 
en gränslös, obotlig oförrätt, för det att de i denna stund ej fingo vara allena med hvarandra. 

Hon hörde flickornas röster och hon hörde William svara — steg i rummen utanför och dörrar, som gingo upp... 
Men hon tänkte bara detsamma, lidelsefullt och otåligt: A, Gud gifve att de allesammans vore borta 1 — Ville gå 
sin väg ... 

Det blef den gladaste afton man på länge upplefvat på Christeen. Madam Hatting kunde icke se sig mätt på sin 
yngste son. Hela kvällen satt hon bredvid honom, klappade honom esomoftast på handen och var lika stolt öfver 
lians republikanska öfversllöjtnants-distinktioner, som om han fått dem af kung Georg själf. 

»Mor skall inte tro, att jag har gjort någon så särdeles lysande karriär, inte,» försvarade sig William skrattande 
mot hennes moderliga skryt. »Tvärtom. Fambert Cadwallader är, som ni redan vet, öfverste och Alexander 
Hamilton, hvilken liksom jag inte lärt annat än kontorsarbete och matematik samt till på köpet är fem år yngre, är 
också öfverste och adjutant hos225 

Hans Excellens — därtill hela stabens gunstling och allt i alla . . . Jag håller mig sannerligen inte tillbaka och 
sparar heller inte mitt skinn, när det gäller — det är inte för den skull, men ... Je n'ai pas la chance, moi! som vår 



goda Rosalie brukade säga.» 

De sutto allesammans omkring den stora brasan. Carl Adam Hatting hade under de sista åren blifvit litet döf — 
han hade lagt bort peruken och bar för värmens skull en svart toppmössa af sammet ofvanpå det långa, tunna, 
starkt grånade håret. Med hufvudet framsträckt, litet lutadt åt ena sidan, satt han och lyssnade ansträngdt på hvart 
ord William sade. Hans gamla ögon voro liksom så ödmjuka, när de hvilade på sonen, och han sade icke mycket. 
William kände liksom ett styng i hjärtat, hvar gång han såg på fadern och såg hur förändrad han blifvit. 

»Och general Lee, som de tagit till fånga!...» sade Anna. Hon stod bakom Williams stol. 

»Ja,» sade han bara förströdt. »Gud vet, om det egentligen är till någon vidare skada för oss...» Han fortsatte icke. 
Evert hade närmat sig Marion och sade något med låg röst ål henne. William gjorde sig fri från sin moder och 
från Alida, som helt ogeneradt krupit upp i hans knä, och reste sig upp. 

15. — Daggryning.226 

»Jag har litet jag skulle tala med far om,» sade han en smula ansträngdt. »Det är egentligen för den skull jag 
kommit hit, och jag har icke orlof längre än till i morgon bittida.» 

»Inte längre!» utropade Madam Hatting. Hon kunde sannerligen inte begripa, hvad det kunde vara att göra för 
hennes William, så overksam som armén låg däruppe i Morris-town. 

»Det är för resten icke någon större hemlighet än att ni allesammans mycket väl kunna höra det,» återtog William 
beslutsamt. Han gick bort och ställde sig vid sidan af fadern. »Det är om pengar...» 

Han tvekade litet och frågade därpå allvarligt, nästan i affärston: 

»Har far under närvarande förhållanden råd och tillfälle att utbetala åt mig en del af det, som far själf har sagt en 
gång med tiden dock kommer att tillfalla mig? Jag vore —jag kan inte beskrifva, hur tacksam jag vore ...» 

Marion, hvilken som vanligt satt på andra sidan om gubben, satt och såg ned i knät. Det pinade henne att höra 
William — som hon tyckte — förödmjuka sig inför sina syskon. 

»Det är icke för min egen räkning,» återtog han hastigt — liksom högdraget och afvär-jande, då ingen svarade. 
»Det är för arméns.227 

General Washington har bedt oss alla, som privat tro oss om att kunna göra något, för Guds skull försöka att så 
snart som möjligt skaffa reda pengar...» 

Gubben Hatting satt ännu och teg. Ingen i rummet sade ett ord. 

»De värfvade soldaterna, de som icke kunna förstå, att kampen nu måste föras till slut — att det gäller hela 
landets framtida existens, vår frihet och vår rätt som människor» — William talade lågt, med nedslagna ögon 
men med intensiv energi — »de gå sin väg, när de icke i råttan tid kunna få ut sin sold ... Fran kr ike drar sig ännu 
för att hjälpa oss ... Vi ha icke råd att köpa vapen och kanoner. Utan pengar äro vi förlorade ...» 

»Men då,» sade Evert efter en kort paus — han stod med tummarna i västens ärmhål och lutade sig uppåt 
kaminen — »då vore det ju rent förräderi af min far — mot kungen, mot regeringen i London — att under 
närvarande omständigheter försträcka eder kontanter...» 

»Jag hade hoppats att ni här hemma» — William rätade på sig och hans blick mötte öfver Marions hufvud 
trotsigt, öppet fientligt broderns — »jag hade hoppats, alt ni, då ni se, hur kungens trupper nu fara fram i New- 
Jersey, hur de plundra och bränna vårt land, utarma barnen och skända kvinnorna, bära228 

sig åt värre än vildar och indianer — att ni — nu — skulle känna er som amerikaner!» 

»En man kan icke förändra sin politiska öfvertygelse för några excesser af soldatesken,» svarade Evert kallt. Den 
årslånga, alltid återhållna spänningen mellan bröderna slog plötsligt, utan egentlig personlig anledning, ut i öppen 
fiendskap. 



»Evert har rätt,» mumlade fadern tonlöst. Han sänkte sitt hufvud medan han talade, och såg icke på William. »I 
min ålder blir man icke förrädare emot en sak, som man hela sitt lif offentligt omfattat...» 

Och då William icke svarade, tilläde han säkrare, med mera myndighet: 

»Du ärfver mig, när jag är död — icke förr.» Han reste sig upp och — med en rörelse af handen, som om han 
aldrig mera ville bli påmind om detta — gick han långsamt, utan att vända sig om, ut ur rummet. 

William stod stilla ett par sekunder framför elden. Madam Hatting hade genast följt sin man, och systrarna gingo 
gråtande efter modern. Han stod och tänkte på det ordet, som hans far — utan önskan eller tanke på att förnärma 
honom — hade brukat: förrädare... I djupet af sitt hjärta ansåg han alltså dock — han, den stolte gamle — sin son 
för en förrädare . .. 

William rätade på sig, vände sig tvärt om229 

på klacken och tog ett par steg mot dörren. I samma ögonblick stod Marion framför honom. 

»Jag har pengar,» sade hon hastigt, »allt det jag ärfde efter min far och efter Johnsönerna, du vet...» 

»Min kära Marion,» afbröt Evert henne kallt, »det kan vara nog med att du mot min vilja och utan min vetskap 
har gjort dig af med din mors ganska dyrbara smycken — din fasta egendom kan du lyckligtvis icke komma åt.» 

»Då har jag mitt guldkuvert, som jag fick som barn, och mitt toalettsilfver,» sade hon hastigt, icke precis trotsigt, 
men mycket bestämdt. »Vill du ha det?» Hon hade lagt sin hand på Williams arm och böjde sig emot honom. 

»Och riskera att bli tagen för tjuf, då han försöker realisera dina saker i Dock Street!» inföll Evert lika 
obarmhärtigt. Nu, då ban såg sin hustru vid Williams sida, kände han en så bittert hatfull irritation mot brodern, 
att han icke längre kunde behärska sig. 

»Tack, Marion!» William lade lätt och nästan kyligt sin hand ofvanpå hennes. »Kunde Hans Excellens för 
arméns räkning taga emot dina smycken, kan väl jag för samma ändamål taga emot det du ännu har att gifva ... 
Ifall du har juridisk rätt att ge bort det,» tilläde ban bittert.230 

»Det har hon inte,» sade Evert brutalt. Han hade icke rört sig från sin plats. »Som hennes man och förmyndare 
förbjuder jag det.» 

Marion vände sig långsamt emot honom. Hon stod rak som ett ljus emellan bröderna och höll bägge händerna på 
ryggen inuti hvarandra. 

»Drif mig nu inte till det yttersta, Evert,» sade hon så lågt, att ban knappt kunde höra henne, och åter blefvo 
hennes ögon smala under de sammandragna ögonbrynen och de halft nedfällda ögonlocken. »Du känner ju mig 
— jag ville sälja mig själf, om jag kunde, för att skaffa William det han önskar.» 

Evert gick bort till henne — så nära att hans skuldra rörde vid hennes. Deras förtviflade ögon möttes. 

»Jag förmodar, att du icke har någon annan att sälja dig åt än mig,» sade han lika lågt, med ett uttryck så 
förvridet, alt hon nästan icke kände igen honom. 

»Så köp mig dål» ropade hon desperat — med en röst, som slog öfver och blef skrikande gäll. »Det är bättre så. 
Frivilligt har jag ändå aldrig kunnat gifva mig åt dig ...» 

Midt för Everts ögon lade William lugnt och mycket myndigt sin arm omkring Marions skuldror och drog henne 
fast intill sig. 

»Marion,» han såg ned i hennes ansikte. »Nu tiger du. Detta är ju värre än döden att höra på ...»231 

Evert hade salt sig ned vid bordel under ljuskronan. Utan att tänka på de andra lade han bägge armarna på 
marmorskifvan och dolde ansiktet emot dem. Han stönade doft oeli lians axlar skakades konvulsiviskt. 

»Evert,» sade William. Han hade släppt Marion och stod blek, med sammandragna ögonbryn bredvid broderns 
stol, i det han lade handen på hans axel. »Tänk inte det du tänker . .. Vid den lefvande Guden — du gör oss bägge 



orätt.» 


Evert lyfte upp sitt förstörda ansikte, ocli med händerna knutna på bordet lutade han sig tillbaka mot stolens 
ryggstöd. Håret hade kommit i oordning och den annars så sirliga spels-jabofen var tillplattad och skrynklig. 

»Det var alltså det lion gick och dolde för mig,» sade han bittert — trött och modlöst förebrående. 

»Hon har gjort orätt emot oss bägge,» mumlade William. Det var liksom om bröderna i en gemensam känsla af 
lidande ocli oförrätt glömde, att Marion ännu fanns i rummet. 

»Och ni mot mig!» utbrast Marion högt. Hon hade satt sig framme vid bordet, hon också, och stödde kinden i 
handen, medan hon — med insidan uppåt — lade den andra armen rak på bordskifvan. »Bägge två. Sedan jag var 
så liten som så,» hon visade harmset med handen elt stycke upp från golfvet, »liar William velat,232 

att jag kunde dö för honom, om han bedt mig om det — han bad mig aldrig om något.» Det drog ett ironiskt 
leende öfver hennes ansikte. »Om jag hade varit den svartaste negertös — ban hade icke kunnat undvika mig 
mera samvetsgrant. Och du ...» Hon såg på Evert. 

»Jag trodde på dig,» sade Evert tungt. 

»Ja — det gjorde du väl,» sade Marion plötsligt mera matt. »Du ville i alla fall ha mig, och så ... Men jag kan inte 
förstå ... Jag kan inte förstå, att du aldrig såg, att du i jämförelse med honom var mig så likgiltig som ... som» — 
hon lade sin flata hand energiskt ned mot bordet — »som stenen där.» 

»Hvad du är obarmhärtig, Marion,» mumlade William — fördömande och dock med en blick af lidelsefull 
beundran. Han höll ännu sin hand kvar på broderns axel, men hans ögon hade icke vikit från Marion. Äfven 
Evert såg oaf-vändt på sin hustru. 

»Ja,» sade hon plötsligt, flammande röd och med ett uttryck af hämndgirig hårdhet i sina stora ögon. »Jag är 
obarmhärtig. För ingen vet,» — hon slog häftigt med förtviflan bägge händerna för ansiktet och böjde sig djupt 
ned — »hur gränslöst förödmjukad och förnedrad jag blifvit under dessa båda sista förfärliga år.» 

De tego alla under ett par sekunder. William hade vändt sig från brodern och stod och233 

såg in i elden. Marion snyftade med ansiktet mot sina händer. 

»Och hvad vill du nu?» frågade ändtligen Evert — mörkt. 

»Ingenting,» mumlade Marion sakta, utan att se upp. Hennes otyglade utbrott af häftighet var nu förbi — hon 
blygdes för dem bägge så att hon kunnat sjunka genom jorden, och kände sig trött till döden. »Ingenting»— 
upprepade hon ännu en gång, tonlöst och matt, och reste sig upp. 

»Så gör mig den tjänsten att tiga för de gamla och flickorna,» sade Evert strängt och med värdighet. Han reste sig 
också upp och i-ättade mekaniskt på sin oordnade halsduk och på spetsmanschetterna kring sina händer, medan 
hans blick allvarligt hvilade på Marion. »Spara åtminstone dem ...» Hans röst stockade sig och han fortsatte icke. 

Marion hade satt sig ned på stolen bredvid kaminen — hennes ansikte var nu i skugga, och hon lutade sig l ik som 
utmattad med halft slutna ögon emot stenen. 

»Hvad mig angår,» återtog Evert och harsklade sig, »skall jag försöka att glömma din galenskap, så godt jag kan. 
Ja, jag antager nämligen» — han såg frågande, halft hånligt på brodern — »att det icke försiggått något emellan 
er, som gör det omöjligt för en hederlig karl att... glömma?»234 

»Intet,» svarade William allvarligt och högdraget lakoniskt, i det han fast mötte broderns blick. 

»Och du, såsom hon själf lät förstå» — hans blick borrade sig in i Williams, »bryr dig alltså inte om henne ...» 

William vände sig långsamt emot Marion, som — nervöst — ånyo rest sig från sin plats vid kaminen och närmat 
sig bordet. Deras ögon möttes. 

»Jag älskar henne,» sade han lågt, dröjande och liksom nödtvunget, inen med ett uttryck af så koncentrerad 



ömhet, att detta svar, som Evert icke väntat, fullkomligt bragte honom ur fattningen. »Jag har alltid älskat 
henne.» 

William blef liksom rakare och större, där han stod, och i det ögonblick ban utsade orden, kände han det som om 
han — ändtligen — kastat ifrån sig en tung och tryckande börda. 

Marion tog ett steg framåt. Hon hade blifvit blossande röd, och oemotståndligt — nästan utan att hon själf visste 
det — sttäckte hon emot honom bägge sina händer. Han tog dem hård t i sina och böjde sig djupt ned öfver dem. 
Lidelsefullt, men utan all hast, kj A sste han dem bägge. 

När han åter höjde hufvudet, mötte han sin broders ögon och undvek dem icke. Ingen talade ett ord mera. 

Marion blef stående stilla med sänkt hufvud235 

och nästan slutna ögon, skärt rodnande från hårfästet till skuldrorna. Hon hade fått upprättelse för allt ondt, som 
hon tillfogat sig själf, och för allt ondt, som andra gjort henne. Denna Williams öppna och hänsynslösa förklaring 
i Everts närvaro var upprättelse för allt. Hon ägde ännu en gång sig själf. Hans kärlek, som han icke längre 
blygdes för, utan ändtligen stolt vidkändes, gaf henne ånyo rätt att välja — hon var fri och ren igen.XVIII. 

ittida nästa morgon gick William ned i stallet för att gifva besked om sin häst, ty det var hans mening att rida 
hemifrån, innan föräldrarna oeli systrarna stigit upp. När han åter kom in i hallen, såg ban Marion uppe på den 
breda afsatsen i trappan. Utan att hälsa eller säga något blef han stående och väntade på henne. Det var så tidigt 
på morgonen, att det ännu var skumt och ingen tycktes vara uppe. 

Hon gick mycket långsamt ned för de återstående trappstegen — dröjande, med nedslagna ögon — handen 
fingrade nervöst på ledstången, under det att den gled utför den. På det nedersta steget stod hon stilla — 
obeslutsam och skygg. 

Han gick fram till henne, och deras ögon möttes i fullkomlig jämnhöjd. Så blefvo de stående och sågo på 
hvarandra.237 

William böjde sig fram och — hell naturligt, tyckte de bägge, oemotståndligt — lade båda armarna omkring 
henne och drog henne intill sig. Hon såg icke längre på honom, men tryckte lidelsefullt, skälfvande, plötsligt 
alldeles utom sig, sitt ansikte intill hans. 

»Res inte,» hviskade lion, öfversiggifven och hänsynslös. »William, gå icke ifrån mig — nu.» 

William tog med bägge sina händer om hennes hufvud och såg in i hennes ansikte. Han svarade icke, men i hans 
blick såg hon, att lion bad förgäfves. 

Marion lade bägge armarna om hans hals oeli började gråta stilla utan snyftningar. Ingen af dem liade ett 
ögonblick ringaste tanke på att de stodo midt i den öppna hallen och att någon när som helst kunde ko mma ut på 
trappan eller gå igenom rummet. 

»Det är ju omöjligt, Marion,» mumlade han. »Du vet det ju själf.. . Ännu i dag måste jag vara tillbaka i lägret och 
sedan...» 

Men ännu medan han sade orden, tumlade hans tankar oredigt om med vilda och förtviflade planer att taga henne 
med sig, rida bort med henne som hon gick och stod — på ett eller annat sätt, detsamma hvilket, göra slut på 
detta barbariska och outhärdliga tillstånd. 

Marion sade ingenting mera. Hon fortfor blott att gråta, sakta och ljudlöst, med sitt våta ansikte tryckt intill hans 
hals och kind.238 

»Nej,» mumlade hon ändtligan kväfdt, modlöst och bittert, »jag visste det nog. Det finns ingen hjälp ... Det finns 
ingen hjälp ...» 

Däipå — liksom om hon plötsligt på ett eller annat vis, genom sina egna ord, kommit till besinning, lyfte lion 
upp sitt hufvud, och med en djup suck drog hon baksidan af bägge händerna öfver ögonen. Hon snyftade till och 



satte sig utmattad ned i själfva trappan med ansiktet gömdt i sitt förkläde. 

William blef hjälplös stående framför henne. Denna modlösa, sönderslitande, smärtfulla gråt, hvilken så föga 
liknade hennes trotsiga och stolta hänsynslöshet aftonen förut, smittade honom själf med en bitter känsla af egen 
vanmakt och lade öfver hans själ en tyngd af förtvifladt själfförakt. 

Ifrån en af de två höga utskurna dörrarna, som förde in i huset, kom Evert ut i hallen. Han blef ett ögonblick 
stående på tröskeln, då han såg sin hustru och sin broder, men han sade ingenting. Därpå vände han sig om och 
låste dörren efter sig. Också den andra dörren, som var låst, kände han på, innan han gick fram till trappan. 

Marion hade tagit bort förklädet från sina röda och uppsvullna ögon. Hon slätade mekaniskt på det och drog litet 
i de skrynkliga spetsarna kring sina armbågar. Hon såg hvarken på William eller Evert.239 

Evert var mycket blek. Hans långa ansikte såg ännu längre ut och ögonen voro glåmiga och matta som efter en 
genomvakad natt. Men hans hållning var rak och uttrycket kring hans tunna läppar var ännu mera bestämdt än 
vanligt. 

»God morgon,» sade han. Både William och Marion kände sig så underligt förlägna, liksom besvikna vid detta 
lugna och uttryckslösa godmorgon. Marion reste sig tafatt upp. 

»Vill du vara så god och gå din väg, Marion. — Jag har något att tala med min broder om, innan han reser.» Han 
öppnade myndigt, formellt, den ena dörren för henne — densamma, som lian nyss i sin nervositet låst. 

»Låt mig stanna,» mumlade Marion — på en gång bönfallande och trotsigt. För första gången såg hon upp på sin 
man. 

Han skakade på hufvudet. 

»Jag vill, att du skall gå.» William hade hittills icke yttrat ett ord. Han hade gått bort från trappan, då Evert kom, 
och stod nu med bägge händerna emot ryggstödet af en stol. Det var i hela hans hållning något stelt, 
konventionellt, sällskapsaktigt, hvilket på ett underligt sätt bröt af emot den tidiga morgontimman, den blå 
skymningsdagern utanför fönstren och hela situationen i öfrigt. 

»Låt mig gå i stället för Marion,» sade ban tvärt. »Det vi för ögonblicket lia att af-240 
göra med hvarandra gör du i alla fall bäst alt säga mig utanför huset.» 

»Rider du nu — genast — tillbaka till Morristown?» frågade Marion hastigt, ängsligt — liksom misstänksamt. 

William svarade icke. Han skakade blott motvilligt och afvärjande på hufvudet. 

»Jag går inte,» utbrast Marion högt och trotsigt. Hon vände sig till Evert, som ännu höll dörren öppen. 

»Du skall gå.» Han gick fram och tog — plötsligt förbittrad, alldeles utom sig — hårdt tag i hennes handled, i det 
han med våld ledde henne mot dörren. »Jag förbjuder dig att vidare tala med William.» 

Marion slet sin hand åt sig — handleden var röd efter hans grepp. 

»Du bär hand på henne!...» William stod hotande framför brodern, hans ögon brände i hans. 

»Du kan kalla det hvad du vill,» sade Evert kallt. Han stod stilla med korslagda armar. »Det var icke min mening 
att taga fullt så hårdt.» 

Han gick ett par slag fram och tillbaka på golfvet — i så våldsamt sinnesuppror, att ban för ett par sekunder 
alldeles tycktes glömma bort de andra. Därpå stannade han framför sin hustru och sade — med en stämma som 
åter lät fullkomligt behärskad men hade en bruten klang:241 

»Stanna då, om du vill. Det är också likgiltigt om du får veta det nu eller senare.» Han stannade och sade därpå 
afmätt: 

»Jag har beslutat, att du med det allra snaraste, helst ännu i dag följer med mig till New-York.» 



Ingen svarade något. Marion hade gått fram till spiseln och vände ryggen utåt rummet. Hon fingrade tanklöst på 
en af Williams tunga ryttarpistoler, som han i går afton lagt ifrån sig på kaminhyllan. Ingen af bröderna kunde se 
hennes ansikte. 

»Jag har nämligen beslutat...» Evert talade nu långsammare, med mera svårighet. »Jag önskar inte, att du allena 
skall stanna i en stad, som — ännu — är i rebellernas händer, då jag själf nämligen hädanefter kommer att taga 
aktiv del i striden...» 

»Aktiv del?» upprepade William långsamt och skarpt. »Menar du därmed, att du vill... gå med — kungens 
trupper?» 

»Ja,» svarade Evert bestämdt, men det lät, som om han sväljde något, innan han fick det fram. »Jag ämnar — och 
det med det snaraste — anmäla mig som frivillig vid de Lanceys torybrigad.» 

»Evert!» mumlade William smärtsamt förvånad, förebrående. 

»Jag har länge önskat det,» svarade Evert på samnia behärskade och tonlösa sätt. »Tror 
16. — Daggryning.242 

du inte, att en soldats lif är lika lockande för mig som ... för andra? De Lancey har dessutom själf upprepade 
gånger skrifvit till mig, men ...» 

»Men?...» frågade Marion kort, obarmhärtigt. Hon hade vridit hufvudet öfver skuldran och stod och såg på 
honom med sina stora ögon. 

»Men,» återtog Evert, och det var som om hennes stämma med ens åter fick hatet och förbittringen att flamma 
upp inom honom. Han knöt händerna, blef plötsligt röd i tinningarna och vände sig emot henne. »Jag sade nej för 
det att jag icke ville stå som fiende emot min köttslige broder, icke riskera ...» Han stannade och drog tungt efter 
andan. Därpå fortfor han häftigt, utan att längre lägga band på sin lidelse: »William har ju i allt stulit min 
förstfödslorätt... i allt — allt...» Han stammade, så upprörd var han. »Också rätten till att kämpa för mitt land, för 
det som tycktes mig rätt, tog han ifrån mig, då han utan min vetskap ställde sig under kongressens fana. Men 
nu...» han stannade. 

De tego alla tre. Bröderna undveko att se på hvarandra. 

»Detta är alltså den tvekamp du erbjuder mig,» mumlade William lågt, bittert, med stark, undertryckt rörelse. 
»Om du så vill: ja,» svarade Evert kort. 

»Detta är alltså din hämnd,» fortfor William med stigande lidelse — han såg nu brodern243 

rakt in i ögonen. »Du vill, alt jag aldrig mera skall kunna kämpa för den sak, som för mig är den heligaste och 
den viktigaste af alla — att jag aldrig mera med godt samvete skall kunna lossa ett skott eller draga min värja för 
mitt land, för dess frihet och oafhängighet. .. Att jag i livar fiende, som angriper mig, i h var man, som sätter 
annen för pannan för att skydda sig mot mitt hugg, skall frukta min broder. — Det är det du vill?» 

»Ja,» sade Evert högt. Han mötte broderns blick. 

»Men, Gud i himmelen, karl —jag har ju inte gjort dig något ondt!» ropade William utom sig. »Eller har jag 
gjort det, så är det ju icke med min goda vilja ...» 

Evert smålog — det var ett småleende så blekt och förvridet, att det gjorde honom alldeles olik sig själf. 

»Fråga Marion — hon vet väl bäst, hvad du har gjort.» 

»Du kan fråga Marion!» utbrast William häftigt. »Och du skall aldrig få veta annat än att jag i och med 
detsamma jag begrep ... jag visste ... att jag alltid först och främst — utan hänsyn till mig och henne — har tänkt 
på att spara min brors och mitt namns heder.» 

De hade bägge vändt sig emot Marion, som ännu stod kvar borta vid kaminen. Den tidiga aprilsolen hade 



ändtligen brutit fram ur snömolnen och sken rödaktigt men ännu dunkelt244 

och svagt in i rummet. Marion tycktes, där hon stod uppåt den mörka ekväggen, i detta ögonblick samla allt 
morgonrodnadens ljus i sin hvita linneklädning och stora rynkade hufva. Hon stod där spenslig och smärt, ännu 
blekare än vanligt och med ett par stora, lyssnande ögon under de mörkt sammandragna ögonbrynen. Nu smålog 
hon plötsligt: 

»Fråga Marion,» upprepade hon sakta med hånande betoning. »Fråga Marion!.. Marion 

— som ingenting vet — aldrig har vetat...» 

Ingen af dem tycktes höra hvad hon sade. Men det var som om åsynen af hans hustru ännu ytterligare hade 
uppretat Everts lidelse. 

»Ja, fråga bara Marion!» ropade han igen. »Hon vet bäst själf hvad hon har varit för mig 

— jag har sannerligen aldrig dolt det! ... Och hon! ... Inte ett ögonblick, aldrig ... Din har hon varit. Din — hvar 
minut, då jag mest trodde henne vara min.» 

»Min!» hånlog William högt. Ingen af dem visste längre till sig, så passioneradt upprörda voro de båda. »Har du 
väl något att hämnas? Du, som har ägt henne, hvar gång hon svikit sig själf och mig.» 

Ånyo vände de sig bägge i sin upphetsning emot Marion. Hon stod som förut — lyssnande. Pistolen hade hon 
tagit från kaminhyllan och höll den i handen. 

»Å Gud!» sade William högt — i ettplöts-245 

ligt, obehärskad! utbrott af förtviflan och olidlig smärta. »Jag önskar — så sannt jag lefver, önskar jag, att jag 
aldrig hade sett henne för mina ögon!» Han höjde den knutna handen mot sin panna och slöt en sekund hård t 
igen ögonen. 

»Lägg pistolen, Marion!» hörde han Everts röst — hård, befallande. »Genast!» 

William tog ett steg fram: »För Guds skull. . . Den är laddad. — Hör du?» 

Hon hade höjt det tunga vapnet och höll fingret på hanen. Nu skrattade hon sakta och slog, liksom afvärjande, ut 
för sig med den andra handen. Den djupa gropen i hennes vänstra kind blef ännu djupare. Hon hade sett ned på 
den långa blanka ryttarpistolen, nu — utan att släppa den — såg hon upp på Evert och William. 

De sågo också på henne, och det fanns i uttrycket af den blick de mötte något som med ens kom hjärtat att nästan 
stanna i deras bröst och blodet i deras ådror att isas. Ingen af dem vågade mera taga ett steg framåt — af 
obestämd, instinktiv fruktan för hvad hon i sin upphetsning skulle kunna taga sig för. 

»Nu skall jag säga er båda något...» Hon talade hastigt, med låg röst, och plötsligt såg hon nedåt sig. »Jag .. . Jag 

...» 

»Jag vill inte vara den, som alltid slår i vägen för eder bägge,» utbrast hon häftigt, lidelse-fullt, och de sågo åter 
hennes ögon — vidt uppspärrade, underligt stirrande och klara. »Jag vill inte bli moder åt Everts barn, som jag 
hvar dag skulle förbanna, för det att det icke är Williams. Jag vill inte längre . . .» Hon jämrade sig svagt och 
höjde handen, i det hon sakta virrade med hufvudet och vände blicken rakt emot William. »Kan du då inte se, att 
jag inte längre kan? ...» 

De hörde bägge det svaga, skarpa ljudet af hanen . . . visste inte, om det var med afsikt eller af glömska och 
oförsiktighet — begrepo inte . . . William tog ett långt språng fram emot henne. Ingen af dem tyckte sig ha hört 
skottet, men rummet var fullt af rök. 

Marion låg med bakåtböjd öfverkropp och öppna ögon uppåt den breda kaminhyllan. Spår af blod fanns icke att 
se. Men på vänstra sidan af klädningslifvet var ett litet rundt brändt hål — precis maken till det, som fanns i den 
skarl ak ans röda vapenrocken, som hon ärft efter sin fader och så ofta, medan farmor talade, tanklöst stuckit sitt 
lilla pekfinger igenom. 
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Marion, f. 1756. An märkningar. 

1) Angående den historiska framställningen har jag så nära som möjligt hållit mig till äldre amerikanska källor 
— hufvudsakligen till Bancrofts stora History of the United States samt till Washington Irvings Life of 
Washington. Hvad emellertid speciellt förhållandena mellan England och kolonierna angår, har jag nästan alltid 
rådfört mig med Trevelyan, då jag anser, att han som engelsman och mera aflägsen från tiden här vore mest 
opartisk. För besk ritningen af Philadelphia på 1770-talet har jag måst anlita samtida memoarverk, isynnerhet 
general Wilkinsons utförliga själfbiografi (Ed. 1816) och Alexander Graydons Life in Pennsylvania (Ed. 1811) 
samt därjämte alla bref och fragment af bref från den tiden, som jag hos skilda förf. kunnat komma öfver. 

2) Det första mera officiellt adopterade fälttecken frihetshären ägde var det s. k. Grand Union Banner — t not yet 
spangled with stars» — hvilket den 1 jan. 1776 hissades framför Boston. Denna flagga var trefärgad och såg för 
öfrigt ut alldeles så som jag här beskrifvit den. Först omkring början af juni 1776 (då den förestående 
oafhängighetsproklamationen gjorde unionstecknet i hörnet omöjligt) började man tänka på en annan och 
fullkomligt själfständig fana. En kommitté af kongressledamöter — bland hvilka äfven George Washington 
befann sig — uppsökte då en fru Betsy Ross, som bodde i ett litet hus i Arch Street i Philadelphia, och bad henne 
sy en »profflagga»: »somewhat similar to the Grand Union Banner». Hon fann då på den femuddiga stjärnan, 
hvilken befanns vackrare än den sexuddiga, som förut föreslagits, och sydde med egna händer De Förenade 
Staternas första stjärnbanér. 

17. — Daggryning. 
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